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1. Teil 
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Warum der Teich Münhlenteich hieß, wusste Marie nicht. Es 
gab weit und breit keine Mühle. Man hatte ihr gesagt, 
früher sei oberhalb des Teiches eine Mühle betrieben 
worden, gleich am Waldrand, wo jetzt der verkommene 
Spielplatz lag, auf dem nie ein Kind zu sehen war - nur 
streunende Hunde und die Säufer der Gegend. Die Mühle 
sei aber im Laufe der Jahre verfallen und beim Bau der 
Siedlung als Steinbruch genutzt worden. Aber was, so hatte 
sich Marie gefragt, sollte eine Mühle zweihundert Meter 
vom Münhlenteich entfernt? 

Robert war mit dem Kommissar zu dem Teich gegangen. 
Marie hatte sie vom Küchenfenster aus beobachtet. Die 
beiden Männer hatten sich zwanglos unterhalten - als 
wären sie auf dem Nachhauseweg von der Arbeit. 

Die Sonne brach durch das Geäst der noch kahlen 
Platanen, auf den umliegenden Feldern schimmerte ein 
weiches Grün. Es hätte ein schöner Vorfrühlingstag sein 
können. Das Licht war weiß und unschuldig, die Luft noch 
schwer vom langen Winter, hatte aber schon die Würze, die 
Marie so liebte. 

Robert hatte Marie gebeten, im Haus zu bleiben. Er würde 
das erledigen. 

Kommissar Fürbringer hatte nur ernst genickt. Aber Marie 
ließ sich nichts sagen, nicht jetzt. Auch nicht von Robert, 
der es ja gut meinte. 


Es ging um ihr Kind. Robert war zwar der Vater. Aber sie 
hatte die gleichen Rechte wie er. Und noch mehr Pflichten, 
fand Marie. 

Robert hatte tatsächlich die Haustür von außen 
abgeschlossen. Marie kochte vor Wut. Wut war gut, sie 
betäubte den Schmerz ein wenig, der sie seit Tagen 
peinigte. Was bildete dieser Kerl sich ein? Wollte er sich vor 
diesem Fürbringer als Herr im Haus aufspielen? Selbst 
Männer wie Robert neigten dazu, wenn einer in ihrer Nähe 
war, den sie bewunderten. Und Robert bewunderte 
Fürbringer, das spürte Marie. 

Sie verachtete Robert deswegen. Nicht weil er einen 
hölzernen, alten Kriminalbeamten bewunderte. Nein, weil 
er sie damit zurücksetzte. Ausgerechnet jetzt, in der 
schwersten Stunde ihres Lebens, wie man früher sagte. 
Das hätte sie Robert nicht zugetraut. 

Sie verließ das Haus über die Terrasse. In kleinen 
Schritten lief sie hinter den beiden Männern her, die nicht 
bemerkten, dass Marie ihnen folgte. Beide waren sich so 
sicher, dass sie der Vernunft gehorchen und im Haus 
bleiben würde. 

»Das stehen Sie nicht durch, Frau Lieser«, hatte 
Fürbringer mit seiner aufgesetzt klingenden Bassstimme 
gesagt. Und Robert hatte ihn dabei verschwörerisch 
angesehen. Wenn es nicht so ernst gewesen wäre, Marie 
hätte sich schiefgelacht über dieses seltsame Paar. Der 
Freizeit-Biobauer und der alte Bulle. Eine Karikatur. Aber 
Marie war nicht zum Lachen zumute. Seit Tagen nicht. Seit 


Johann weg war. Manchmal glaubte sie, sie würde nie 
wieder lachen können. 

Man hätte es für eine Übung der freiwilligen Feuerwehr 
halten können. 

Männer in blauen Allwetteranzügen und hellgelben 
Helmen mit Visieren, die aussahen wie die Ritter in 
Johanns Playmobil-Sammlung, standen um ein rot 
lackiertes Fahrzeug. Ein Kompressor ratterte - nicht 
wirklich laut, eher gedämpft, die Anwohner der Siedlung 
sollten nicht gestört werden. Schließlich war es gerade erst 
zehn Uhr, manche Senioren saßen beim Frühstück. 

Leere Schläuche, aus denen noch Wasser lief, lagen 
überall herum. Auch auf der Straße, die mit einer 
Plastikbarrikade abgesperrt worden war. Sie hatten das 
Wasser aus dem Teich einfach in die Gullis gepumpt. Die 
liefen nun über. Es stank nach Fäkalien. 

Maries Knie wurden weich. Das Atmen fiel ihr schwer. 
Vielleicht würde sie das wirklich nicht durchstehen. 

Sie hatten den Teich völlig leerlaufen lassen. Der 
morastige Boden sah aus wie eine Mondlandschaft: grau, 
schorfig, unwirtlich. Marie wunderte sich, wie flach der 
Teich gewesen war. Sie hatte immer angenommen, die 
schwarzgrüne Brühe sei mehrere Meter tief. Ein dunkler 
Kindersinn hatte ihr von jeher Angst vor diesem Ort 
eingeflößt. Nun sah sie, wie lächerlich diese Angst gewesen 
war. Ein Erwachsener hätte den Teich durchwaten können, 
ohne zu ertrinken. 

Überall lagen Sachen, die hier nicht hingehörten. Mehrere 
Autoreifen, zur Hälfte im Schlick versunken. Eine große 


Blechdose mit dem Aufdruck einer Tankstellenkette. Ein 
Stuhl, der noch wie neu aussah. Ein knallrotes Bobbycar, 
das Marie schon bei einem der Nachbarskinder gesehen 
hatte. Und ein Fahrrad. Neben dem Fahrrad stand ein 
Mann in einem weißen Overall und signalgelben 
Gummistiefeln. Er trug einen Mundschutz. Das war einer 
von Fürbringers Leuten. Zu seinen Füßen lag das Bündel. 

Es war kaum noch als ein Mensch zu erkennen - so 
verkrümmt und aufgedunsen wie es war. 

Die beiden Männer hatten den Teich fast erreicht. Robert 
blieb stehen. Fürbringer ging einfach weiter und redete. 

Robert fasste sich mit beiden Händen an die Stirn. Marie 
glaubte, dass er schrie, aber sie hörte nichts. 

Dann rannte Robert zum Haus zurück. Jetzt drehte auch 
Fürbringer sich um. Als er Marie auf den Teich zukommen 
sah, schüttelte er heftig den Kopf und gab seinen Leuten 
Anweisungen. 

Die Feuerwehrleute wurden auf Marie aufmerksam. Einer 
ließ einen Schlauch fallen, die schwere Metallschelle klirrte 
auf dem Asphalt. 

Robert zitterte am ganzen Körper Wie ein Aal. Er 
umarmte Marie. Marie war das unangenehm. Wegen des 
Zitterns und weil sie jetzt nicht umarmt werden wollte. 

Robert schluchzte. Er sagte Maries Namen. 

Sie machte sich los. Nicht nachdrücklich, sondern 
vorsichtig. Robert tat ihr leid. Aber er spielte gerade keine 
Rolle. Marie hatte etwas Wichtigeres zu tun. Ein Programm 
setzte in ihrem Kopf ein. Das Marie-Programm. In letzter 


Zeit war sie froh, dass sie über dieses Programm verfügte. 
Es gab ihr Halt, wenn ihre normalen Kräfte versagten. 

Marie ließ Robert einfach stehen. Sie ging weiter. 

Die Feuerwehrleute waren meist Jugendliche aus dem Ort, 
deren Eltern Marie gut kannte - sie sah in ihren Gesichtern 
Erschrecken und gleichzeitig eine wohlige Neugier. 

Fürbringer kam ihr entgegen. Er sagte etwas Ernstes, was 
Marie jedoch nicht verstand. Es interessierte sie nicht. Sie 
ging einfach weiter. Fürbringer hielt sie am Ärmel fest. 
Marie riss sich los. Ein weiterer Polizist in einem weißen 
Overall stellte sich ihr in den Weg. Doch als sie unbeirrt 
weiterging, machte er ihr Platz. 

Ihre Füße versanken im Schlick. Die Schritte wurden 
schwerer. Marie wunderte sich, wie warm der Schlick war. 
Warm und angenehm feucht. Man hätte darin ganz 
versinken können - versinken und alles hinter sich lassen, 
versinken in unendliche Tiefen, in die das Leid ihr nicht 
folgen konnte. Aber Marie war noch nicht so weit. Erst 
musste sie noch zu Johann. Erst musste sie noch ihr Kind 
sehen. 

Der Mann im weißen Overall wollte eine Plane über die 
Leiche decken. Doch ein Blick von Marie hieß ihn, damit zu 
warten. Marie bückte sich. 

Sie sah kein Gesicht. Nur den Hinterkopf. In die 
Nackenmuskeln hatten Maden kleine Kanäle gefressen. An 
einer Stelle war der Schädel bereits kahl. Die Haut war 
weiß und dennoch wie Leder. Die kleinen Hände waren 
geschwollen und ineinander verkrallt, wie ein geplatzter 
Fußball sahen sie aus. 


Marie wunderte sich schon wieder, wie gelassen sie war. 
Das machte das Programm. Erst wenn das Programm das 
Signal dazu gab, würde sie loslassen. Vorher tat sie alles 
das, was getan werden musste, mit kühler Zielstrebigkeit. 
Da war sie anders als Robert. Sie war eben die Mutter. 
Vielleicht machte das den Unterschied. 

Die Farben der Kleider hatten nicht gelitten. Die hellrote 
Jacke und die braune Cordhose sahen aus, als kämen sie 
gerade aus der Waschmaschine. Nur die Profilsohlenschuhe 
hatte das Wasser ausgewaschen. Sie gingen aus den 
Nähten, die Schnürsenkel hatten sich aufgelöst. 

Marie richtete sich auf. Sie trat den Rückzug an. Der 
Schlick reichte ihr schon bis über die Knöchel. Er lief in 
ihre halbhohen Schuhe. 

Als sie festen Boden betrat, schienen ihre Füße schwerer 
geworden zu sein. Es quietschte bei jedem Schritt. Das 
klang eigenartig. 

Fürbringer trat auf sie zu. »Tut mir leid«, sagte er leise. 
Es klang wie: Selber schuld, wenn Sie nicht hören. 

Marie konnte ihm das nicht ersparen: »Das ist nicht mein 
Junge.« 

»Was?!« Fürbringer schaute sich um, als könnte er die 
Blamage vor seinen Mitarbeitern noch irgendwie 
verbergen. 

»Die Kleider. Solche Kleider hat Johann nie getragen.« 

»Aber ...« 

»Ich bin mir sicher: Das ist nicht Johann. Möglicherweise 
ist es der Sohn des Metzgers. Der ist vor einem halben Jahr 
verschwunden. Das ist auch sein Fahrrad. Ich glaube, er 


war etwas behindert. Sie haben damals den Teich nicht 
abgesucht.« 

Wie sich später herausstellte, handelte es sich bei der 
Leiche wirklich um Timo Scheib, den Sohn des Bubacher 
Metzgers. Er hatte eine leichte geistige Behinderung 
gehabt. Timo war mit dem Fahrrad in den Teich gefahren, 
beim Sturz ohnmächtig geworden und ertrunken. Da der 
Teich weit weg lag vom Wohnhaus der Eltern, war er nicht 
abgesucht worden. Timo Scheib war neun Jahre alt 
geworden. Zwei Jahre jünger als Johann. 


2 


Bubach war ideal. Es gab eine S-Bahnstation. Man war in 
nicht mal zwanzig Minuten im Zentrum der nahen Stadt. 
Bubach hatte gerade mal 2500 Einwohner. Die, die länger 
hier wohnten, kannten sich alle. Es gab genug Ärzte, eine 
Apotheke, drei Schulen, zwei Supermärkte - keine 
Shopping-Ungetüme, sondern mittelgroße, einladende 
Geschäfte, zwei Pizzerien und ein Restaurant, das für sich 
als »Gourmettempel« warb. Bubach lag im Grünen, 
inmitten von Feldern und Wäldern. Es gab genug Platz, die 
Luft war gut, die Leute hatten Zeit und waren freundlich. 
Robert und Marie hatten nach ihrer Heirat eine Weile in 
der Stadt gewohnt. Roberts alte Wohnung lag nicht weit 
von der kleinen Firma, die er damals betrieben hatte, 
einem Elektrogroßhandel. Doch dann war er mit dem 
Geschäft pleitegegangen. 


Für Marie war das eine schwere Zeit gewesen. Er hatte 
ihr die Notlage seiner Firma lange verschwiegen. Marie 
war aus allen Wolken gefallen, als der Elektrohandel von 
einem Tag auf den anderen hatte schließen müssen. 

Natürlich war sie nicht ganz unschuldig an ihrer 
Arglosigkeit gewesen. 

Sie hatte sich ganz auf Robert verlassen. Warum auch 
nicht? Marie hatte damals als Erzieherin gearbeitet und 
gerade so viel verdient, dass es für sie allein zum Leben 
reichte. Für den gemeinsamen Haushalt aber benötigten 
sie die Einkünfte aus Roberts Selbständigkeit. 

Ein bisschen fühlte sich Marie von Robert hintergangen. 

In ihren Augen hatte es eine stillschweigende Abmachung 
zwischen ihnen gegeben: Robert versorgte die Familie mit 
seinem Geschäft, während sie etwas dazuverdiente und 
Robert mit ihrer häuslichen Arbeit den Rücken freihielt. In 
dieser Hinsicht hatte er sich nicht an die Abmachung 
gehalten und sie nicht einmal vorgewarnt. Von der 
Schieflage des Geschäfts erfuhr Marie erst an einem 
verregneten Aprilmorgen, als der Gerichtsvollzieher an 
ihrer Haustür klingelte und in die Wohnung wollte, um zu 
sehen, ob sich dort pfändbare Werte befanden. 

Das alles hätte Marie vielleicht hingenommen, denn es 
ging ja bloß um Geld, und das hatte ihr nie viel gegolten. 
Aber ausgerechnet in dieser Krisenzeit stellte sie fest, dass 
sie schwanger war. Als sie Robert diese Neuigkeit 
hinterbrachte, hatte er die Hände vors Gesicht geschlagen 
und gesagt: »Warum muss das ausgerechnet mir 
passieren?« 


Marie hatte sich damals vorgenommen, sich sofort von 
Robert zu trennen, wenn er von ihr verlangen sollte, das 
Kind abzutreiben. Sie spürte deutlich, dass er kurz davor 
war. Aber er tat es nicht. Also blieb sie bei ihm - obwohl ihr 
klar geworden war, dass sie sich selbst um ihr Kind und um 
sich kümmern musste. 

Schweren Herzens hatte sie ihre damals schon 
gebrechlichen Eltern gebeten, ihr das Haus in Bubach zu 
überschreiben. Die alten Leute hatten es sofort getan, als 
sie erfuhren, dass Marie ein Kind erwartete. Das Angebot 
ihrer Tochter, das große Haus in Bubach gemeinsam zu 
bewohnen, hatten sie abgelehnt - Marie hatte deutlich 
gespürt, dass ihre Eltern ins Altersheim gingen, um nicht 
mit Robert zusammenwohnen zu müssen. Sie hatten der 
neuen Familie Platz gemacht. 

So hatte Marie es ganz allein geschafft, dass sie ein 
großes Haus mit Garten besaßen, als Johann zur Welt kam. 

Der Junge wuchs in einer Idylle auf. Er sah Bauernhöfe 
und Tiere auf der Weide, er hatte Schulfreunde, deren 
Väter noch richtige Handwerker waren. Und Robert, der 
eine Stelle als Berufsschullehrer gefunden hatte, konnte 
endlich seinen Biogarten anlegen. Platz war genug da. Er 
hatte einen Stall für Hühner, Puter und zwei Schweine. Er 
baute auf einem schmalen Streifen hinter dem Haus 
Gemüse für die Familie, Blumen für Marie und Futter für 
die Tiere an. Es gab in der Nähe des Hauses mehr Wiesen, 
als er brauchte, und deren Besitzer hatten ihm erlaubt, sie 
zu mähen, bis sie zu Bauland erklärt wurden. 


Marie war nicht ganz so begeistert gewesen wie Robert. 
Es war ihr Elternhaus, in das sie zogen, sie verband damit 
nicht nur angenehme Kindheitserinnerungen. Sie 
befürchtete, wieder unter der Enge und den schlechten 
Erinnerungen zu leiden, wenn sie nach Bubach zurückzog. 

Aber Robert hatte Marie, als er von der Möglichkeit 
erfuhr, mietfrei in ihrem Elternhaus wohnen zu können, mit 
seinen vernünftigen Argumenten überzeugt. 

Marie war ein Einzelkind. Sie musste keine Geschwister 
ausbezahlen. Sie nahm, weil das Erzieherinnengehalt zu 
spärlich war, einen besser bezahlten Halbtagsjob als 
Buchhalterin in einem kleinen Bubacher 
Verpackungsmittelbetrieb an. Nun konnte sie zu Fuß zur 
Arbeit gehen, während Robert mit der S-Bahn zu seiner 
Schule im Stadtrandgebiet fuhr und ihr den Wagen ließ, 
falls sie ihn für Johann brauchte. 

Alles war gut. 

Nur dass auf Johann kein zweites Kind folgte, das machte 
Marie zu schaffen. 

Es quälte sie. Wie jedes Einzelkind hielt sie es für eine 
Tragödie, ohne Geschwister aufzuwachsen. Sie hatte es als 
selbstverständlich angesehen, dass Johann nicht ihr 
einziges Kind bleiben würde. Aber es war so. Die Ärzte 
sagten, es gebe keine medizinische Erklärung dafür. Eine 
Weile versuchten Robert und Marie alles - Marie eigentlich 
mehr als Robert, aber das nahm sie ihm nicht übel. Doch 
irgendwann verließ auch sie die Hoffnung. Marie 
überlegte, ob sie ein Kind adoptieren sollten. Aber Robert 


sperrte sich. Erst nur zaghaft, dann aber so vehement, dass 
Marie verstand: Es blieb dabei. 

Sie hatte gehofft, dass sich seine anfänglich ablehnende 
Haltung zu Kindern legen würde, wenn sie wirtschaftlich 
wieder besser dastanden. Zudem hing Robert sehr an 
seinem kleinen Sohn Johann. Aber er wollte kein zweites 
Kind. 


Umso mehr kümmerte Marie sich um Johann. Der Junge 
wuchs sehr behütet auf. Wenn er krank war, blieb sie zu 
Hause, egal, was sie bei dem Tütenhersteller sagten. Sie 
waren dort auf Marie angewiesen, nicht umgekehrt. Robert 
verdiente als Lehrer nun genug Geld. Da sie keine Miete 
zahlten und auch sonst nicht viel brauchten - im Sommer 
lebten sie quasi von Roberts Biolandbau -, hätte Marie 
auch aufhören können zu arbeiten. 

Als Johann acht Jahre alt war, begann er, sich von Marie 
zurückzuziehen. Seine Mutter schien ihm mit ihrer 
Fürsorge ein wenig auf die Nerven zu gehen. Er sagte das 
nicht, aber sie spürte es. Er schloss neue Freundschaften in 
der Schule und verbrachte mehr Zeit draußen. Er bekam 
ein Fahrrad und war immer unterwegs. Zum Fußballplatz, 
zu einem Bauernhof, wo die Jungen aushelfen durften, zu 
den Klassenkameraden, die alle in Bubach oder der 
näheren Umgebung wohnten. 

Marie stand schlimme Ängste durch. Sie hatte Angst, dass 
er mit dem Fahrrad, das sein Vater ihm geschenkt hatte, 
unter einen der riesigen Trecker kam, mit denen die 
Bauern der Gegend ihrer Meinung nach ziemlich 
rücksichtslos durch den Ort rasten. Sie hatte Angst, dass er 


sich auf einem der Höfe, wo monströse Maschinen im 
Einsatz waren, verletzen könnte. Obwohl sie selbst in 
Bubach aufgewachsen und mit der Landwirtschaft vertraut 
war, hatte sie Angst, dass er von einem großen Stalltier 
angegriffen werden könnte. Oder dass er beim Spielen vom 
Heuboden fiel. Dass ihn ein Linienbus erfasste. Oder einer 
der jungen Motorradrowdys auf ihren schweren 
Maschinen, die wie Hornissen durch den Ort schwirrten. 
Nur daran, dass das geschehen könnte, was dann 
geschah, dachte sie nicht. 


Johann war um 19 Uhr nicht zu Hause gewesen. 

Um 19 Uhr aßen sie. Jeden Abend. Marie schnitt frisches 
Brot und nahm die selbst gerührte Butter aus dem 
Kühlschrank. Sie schnitt von dem Schinken ab, den Robert 
im Räucherhaus aufbewahrte und den Johann liebte, weil 
man an den Scheiben nuckeln konnte. Sie kochte Tee aus 
den selbst gezogenen Pfefferminzpflanzen, die so stark 
rochen und so intensiv schmeckten, dass selbst der Junge 
sie mochte. Sie schnitt eingelegte Gurken auf und rührte 
frischen Quark an. 

Als sie fertig war, war Johann immer noch nicht da. 

Sie ging zum Fenster und schaute die Straße hinunter. 
Manchmal sah sie ihn kommen. Er war immer müde vom 
Toben und musste sich anstrengen, auf dem Rad die leichte 
Steigung zu ihrem Haus hoch zu bewältigen. 

Johann war nicht zu sehen. 

Um zehn nach sieben kam Robert aus seinem kleinen 
Arbeitszimmer, wo es streng roch und er seine 
Schulstunden vorbereitete. Er begann sofort zu schimpfen. 


»Jetzt reicht es. Der Junge wird immer dreister. Viertel 
nach. Dabei weiß er, dass wir um Punkt sieben zu Abend 
essen. Das gibt erst mal Hausarrest für die nächsten Tage.« 

Marie sagte: »Du bist doch auch zu spät.« Sie wollte die 
Situation entkrampfen. Aber Robert wurde nur noch 
wütender: »Natürlich musst du ihn auch noch verteidigen. 
Deshalb kann er sich ein solches Benehmen ja auch 
erlauben. Weil er weiß, du hältst zu ihm.« 

Sie schwiegen beide, setzten sich aber nicht an den 
gedeckten Tisch. Solange Johann noch nicht da war, 
würden sie das nicht tun. Wenigstens das, dachte Marie. 

Draußen dämmerte es bereits. Langsam wurde auch 
Marie wütend. Johann wusste doch, dass sie sich Sorgen 
machte. Dass sie sich immer Sorgen machte. Auch wenn 
ihm das auf die Nerven ging, so konnte sie doch wenigstens 
verlangen, dass er sie nicht warten ließ. Nicht um diese 
Zeit. 

Halb acht. So spät war Johann noch nie nach Hause 
gekommen. 

Robert wählte die Handynummer des Jungen. Marie war 
dagegen gewesen, dass er ihm ein Handy kaufte. Jetzt war 
sie heilfroh. Wie einfach das war. Man rief sein Kind an, 
wenn es spät dran war. Schon wusste man, woran man war. 

Robert wartete. »Der kann sich auf etwas gefasst 
machen«, stieß er hervor Er klang wie kurz vorm 
Ersticken. Warum war er immer so angespannt? 

Dann drückte er die Verbindung weg. »Abgeschaltet. So 
ein Blödian. Wieso habe ich ihm ein Handy gekauft, wenn 
er es immer abschaltet?« 


Marie spürte, dass sich alles in ihr zusammenzog. In 
solchen Situationen tat jeder Atemzug weh. Es war, als 
würde eine Schraubzwinge ihren Brustkorb 
zusammendrücken. Die kleinste Aufregung schlug ihr 
sofort auf die Lunge. Schon als Kind. 

Robert sprach kein Wort mehr. Er kochte vor Wut. Marie 
fürchtete, dass er den Jungen hart bestrafen würde. Aber 
noch mehr Angst hatte sie davor, dass Johann nicht kam. 
Dass er einfach nicht nach Hause kam. Vielleicht sogar aus 
Angst vor Robert, vor seinem Vater. 

In letzter Zeit verstanden sich die beiden nicht besonders. 
Johann muckte auf. Und Robert fand, dass der Junge sich 
zu viel herausnahm. Er wollte, dass auch Marie strenger 
mit ihrem Sohn war. Aber Marie konnte das nicht. Sie 
verstand Johann ja. Auch ihr behagte Roberts Härte nicht. 
Sie fand, dass sie unverhältnismäßig war. Und sie 
vermutete, dass es Robert gar nicht um den Jungen ging. 
Marie hatte ihren Mann in einem schrecklichen Verdacht: 
Wollte er mit seiner Härte gegen Johann nicht sie strafen? 
Möglicherweise dafür, dass sie das Kind zur Welt gebracht 
hatte, obwohl er dagegen gewesen war - obwohl es ihm 
wirtschaftlich schlecht ging damals. 

Wenn jemand sie wirklich treffen wollte, dann gelang ihm 
das am besten über Johann. 

Marie musste etwas tun. Sie konnte es nicht zulassen, 
dass die Angst weiter so ungebremst in ihr wütete. 
Irgendwann war sie nur noch eine Hülle, in der sich fremde 
Kräfte austobten. Dann war sie nicht mehr dazu fähig, 
etwas zu unternehmen. Also musste sie es jetzt tun. 


Sie ging in Johanns Zimmer und lüftete es. Dann zog sie 
die Klassenlistee aus der obersten Schublade des 
Schreibtisches. Sie setzte sich auf den kleinen Stuhl und 
begann zu telefonieren. 

Marie riss sich zusammen. Auf keinen Fall durfte sie 
panisch klingen. Sie sprach mit anderen Müttern, und sie 
wusste, dass diese Art von Panik sich unter Müttern leicht 
übertrug. Sie würde es sich nie verzeihen, wenn sie die 
Angst weiterverbreitete und sich dann in der nächsten 
Viertelstunde herausstellte, dass alles nur ein Fehlalarm 
war. Wer sich so etwas erlaubte, den behandelten sie in 
Zukunft mit Vorsicht. Marie wusste, dass jeder falsche Ton 
auf Johann zurückfallen würde. 

Es gelang ihr. Keine der Mütter schöpfte Verdacht. 

Es kostete Marie drei Anrufe. Dann wusste sie, dass 
Johann den späteren Nachmittag bei seinem Freund Leo 
verbracht hatte - zum Leidwesen von Leos Mutter am 
Computer. Johann war um zehn vor sieben nach Hause 
aufgebrochen. Mit seinem Rad. Er fuhr immer mit dem 
Rad. 

»Ist er denn noch nicht zu Hause?«, fragte Leos Mutter. In 
ihrer Stimme hatte sich ein gefährlicher Unterton 
eingeschlichen. 

Wie spät war es mittlerweile? 

Viertel vor acht. 

»Er kommt gerade die Tür herein. Na, der kann sich auf 
was gefasst machen.« Marie legte etwas zu schnell auf. 
Robert erschien in der Tür. »Und?« 

»Er war bei Leo. Bis kurz vor sieben.« 


Robert sagte nichts. Aber Marie sah ihm an, dass er nun 
auch Angst hatte. 

Das war schlimmer als alles andere: Als das Geschimpfe 
und die Drohungen. Robert hatte Angst um Johann. Robert, 
der sonst nie Angst hatte. 

Er ging hinaus und kam wenig später in seiner Jacke 
zurück. »Ich fahre den Weg ab.« 

Marie sprang auf. »Warte! Ich komme mit.« Warum? Um 
zu verhindern, dass er Johann bestrafte, wenn eriihn fand? 

»Bleib du mal hier!« 

Marie wollte schon protestieren, doch dann fügte Robert 
fast sanft hinzu: »Sonst ist niemand da, wenn er in der 
Zwischenzeit nach Hause kommt. Oder wenn er anruft.« 
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Selbst wenn Marie gewollt hätte - sie hätte es niemals 
geschafft, vom Fenster wegzukommen. Sie wusste, wie 
lange Robert für den Weg zum Haus von Leos Eltern und 
zurück brauchen würde. In ihrem Kopf lief eine Uhr. Sie 
spürte jede Sekunde wie einen Schlag, der durch ihren 
ganzen Körper ging. 

Robert kam nicht. 

Marie hielt immer noch das Telefon in der Hand. Es war 
von ihrem Handschweiß feucht geworden. Sie wischte ihn 
mit dem Stoff ihrer Bluse weg. Ob sie Leos Mutter anrufen 
und fragen sollte, ob Robert sich noch bei ihr aufhielt? 
Nein. 


Wenn er nicht zu der von ihr berechneten Zeit zurückkam, 
konnte das nur heißen, dass er Johann auf seinem 
Nachhauseweg nicht gefunden hatte und nun in einem 
weiteren Umkreis nach dem Jungen suchte. 

Halb neun. Jetzt war es draußen dunkel. Gut, dass der 
Junge Licht an seinem Rad hatte, sagte sie sich - und kam 
sich im selben Moment unsagbar blöd vor. Es war halb 
neun, ihr elfjähriger Sohn war seit eineinhalb Stunden 
überfällig, und sie beruhigte sich damit, dass er Licht an 
seinem Rad hatte. 

Am Ende der Straße, dort, wo der Mühlenteich war, 
tauchten zwei Scheinwerfer auf. Robert? 

Komisch, jetzt erst fiel Marie auf, dass die ganze Zeit, 
während sie am Fenster saß, kein Fahrzeug 
vorbeigekommen war. Hatte das etwas zu bedeuten? 

Sie wohnten an keiner Durchgangsstraße. Und es war 
schon fast neun Uhr. Um diese Zeit gab es nie viel Verkehr. 
Das Auto hielt an einem anderen Haus. Eine Frau und 
Kinder stiegen aus. Die Kinder lärmten. Die Frau wies sie 
zurecht. 

Marie kamen die Tränen. 

Wo blieb Robert nur? 

Er hatte doch sein Handy dabei. Warum rief er nicht an? 

Sie wählte seine Handynummer. Mit fliegenden Fingern. 
Sie wunderte sich, dass sie die Nummer auswendig kannte. 
Sie rief ihn so selten an. Marie hatte kein Handy. Sie 
brauchte so etwas nicht. Sie war etwas altmodisch. Im 
Vergleich zu Robert. Und zu Johann. 


Sie musste das Telefon weglegen, ein Weinkrampf 
schüttelte sie. 

Wenn dem Jungen etwas passiert war, was tat sie dann? 
Ohne Johann würde sie nicht mehr leben wollen. Warum 
konnte sie nicht für ihn sterben? Wie süß das für eine 
Mutter sein musste - mit ihrem Leben ihr Kind zu retten. 

Doch dann fasste sie sich wieder. Sie schnäuzte sich die 
Nase und wählte erneut Roberts Handynummer. Es läutete. 
Er hatte sein Handy also eingeschaltet. Vorbildlich. 

Es läutete weiter. Sie dachte an Roberts Klingelton. Marie 
fand ihn albern. Die Erkennungsmelodie einer Fernsehserie 
aus den achtziger Jahren. Sie glaubte, diese Melodie zu 
hören. Doch das war unmöglich. 

Es läutete und läutete. Robert ging nicht ran. Die Mailbox 
schaltete sich ein. 

Marie legte auf. Robert musste doch wissen, dass sie es 
war, die ihn zu erreichen versuchte. Möglicherweise sah er 
es sogar auf seinem Display. Warum ging er nicht ran? 
Warum ließ er sie zappeln? Er wusste doch, wie es um sie 
stand, dass sie schier starb vor Sorge um ihr Kind. 

Sie wählte die Nummer von Johanns Handy. Vielleicht 
hatte der Junge es ja inzwischen eingeschaltet. Vielleicht 
wartete er sogar auf ihren Anruf, auf den Anruf seiner 
Mutter. 

Mit klopfendem Herzen horchte sie. Warum dauerte es bei 
Handynummern immer so lange, bis die Verbindung 
hergestellt war? 

Wie schön wäre es, wenn er jetzt abnehmen und etwas zu 
ihr sagen würde. Etwas Tröstliches, was den Knoten, der 


sie zu ersticken drohte, löste. Nur ein, zwei Worte. Worte, 
an denen sie erkannte, dass es ihrem Kind gut ging. Dafür 
hätte Marie in diesem Moment alles gegeben. 

Nichts. Johanns Handy war immer noch abgeschaltet. 
Obwohl er doch eigentlich wissen musste, dass seine Eltern 
ihn zu erreichen versuchten. Er war doch so ein kluger 
Junge. 

Autoscheinwerfer. Marie erkannte Roberts Wagen. 

Endlich. 

Sie rannte ihm entgegen. Sie machte absichtlich Lärm im 
Flur. Lärm, um nicht hören zu müssen, dass womöglich nur 
eine Tür zugeschlagen wurde. 

Robert war schon an der Haustür. An seinem Gesicht 
erkannte sie, dass er ohne den Jungen gekommen war. 
Robert sah aus wie sein Vater. Wie sein Vater, als es ihm 
damals so schlecht ging. Kurz bevor er starb. Genauso sah 
Robert jetzt aus. Er sah dem alten, totkranken Mann zum 
Verwechseln ähnlich. 

Er wollte an ihr vorbei. Doch sie stellte sich ihm in den 
Weg. 

Er konnte ihr nicht in die Augen schauen. »Du kennst ihn 
ja. Er hat die Zeit vergessen.« 

Sie war ihm dankbar, dass er nicht sagte: Der kann was 
erleben. 

Robert schob sie beiseite. Er ging ins Bad. Sie hörte ihn 
husten. Dann wurde es still. 

Marie horchte. Was tat er? Weinte er? Robert doch nicht. 

Dann wurde die Spülung betätigt. Wasser lief. 

Er kam zurück. Rote Augen. Robert zitterte. 


Er ging hin und her, wie jemand, dem entfallen war, was 
er gerade tun wollte. 

Doch dann blieb er abrupt stehen. Er schaute sie an. Sein 
Blick war leer, so als hätte er getrunken, was Robert nie 
tat, wenn er Auto fuhr. 

»Nur um sicherzugehen«, sagte er. Er biss sich auf die 
Unterlippe. »Ich glaube, wir sollten anrufen.« 

ObwoHl sie es wusste, fragte sie: »Wo?« 

»Einfach nur, um uns Rat zu holen.« 

»Rat?« 

»Ja, Rat. Bei der Polizei.« 
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Zuerst kam nur ein Zivilfahrzeug. Sie wollten sich wohl 
versichern, dass etwas dran war an der Sache. Robert 
sprach mit ihnen. Sie gingen hinaus zu seinem Wagen. Er 
öffnete die Kofferraumhaube. Marie sah, dass sich die 
beiden Polizisten anschauten. Einer ging zu ihrem 
Fahrzeug, um zu telefonieren. 

Nach nur zehn Minuten kamen sie mit drei Autos, ein 
Streifenwagen und zwei zivile. 

Ein dicklicher Mann um die sechzig führte fortan das 
Gespräch. Er hatte graues Haar, das wie angeknabbert 
aussah. Er erinnerte Marie an den neuen schwäbischen 
Ministerpräsidenten - und er sprach auch wie dieser etwas 
ältere Politiker. Sein Teint war ungesund, und unter seiner 
Jacke trug er Hosenträger, was Marie ganz unpassend fand. 


Er hieß Fürbringer, und er sagte, in der ganz großen 
Mehrzahl der Fälle stelle sich nach wenigen Stunden 
heraus, dass das vermisste Kind sich verlaufen habe oder 
ausgebüxt sei. 

»Johann verläuft sich nicht. Nicht hier. Er kennt sich 
besser aus als ich«, sagte Marie kalt. Sie wollte nicht mit 
Allgemeinplätzen beruhigt werden. 

Fürbringer war etwas genervt. »Gab es Streit mit 
Johann?« 

Marie schüttelte den Kopf. Robert sagte: »Kleine 
Reibereien. Wie überall.« 

Fürbringer gab seine Anweisungen. Marie begriff, dass 
während sie hier sprachen, andere Beamten schon auf der 
Suche waren. Fürbringer telefonierte mit ihnen. 

Dann fragte er nach Leo. Auch bei Leos Eltern befand sich 
bereits einer von Fürbringers Männern und stellte Fragen. 
Damit war nun auch für Leos Mutter klar, dass etwas nicht 
stimmte. Aber das war Marie jetzt egal. 

»Ist der Junge schon mal zu spät gekommen%«, fragte 
Fürbringer. 

»Oft«, sagte Robert und lachte eigenartig. 

»So spät wie heute?«, fragte Fürbringer. 

Robert schwieg. 

»Noch nie«, antwortete Marie. Sie fühlte sich übergangen. 
Warum wandte sich dieser Fürbringer mit seinen Fragen 
erst an Robert und dann an sie? Hielt er ihre Angaben etwa 
für weniger verlässlich als die des Vaters? 

Fürbringer ging zum Telefonieren hinaus. Marie und 
Robert blieben in der Küche zurück. Sie vermieden es, sich 


anzuschauen. Fürbringer sprach leise, ab und zu waren 
Sprachfetzen zu hören. Er gab Anweisungen für den 
Fortgang der Suche. 

»Was ist in deinem Kofferraum?«, fragte Marie. 

Obwohl er außerhalb des Scheins der tief über dem 
Küchentisch hängenden Lampe stand, sah sie, dass Robert 
rot wurde. 

»Warum darf ich es nicht sehen?« 

»Ich wollte ...« Robert räusperte sich. Er war ihr plötzlich 
so fremd, dabei war er doch ihr Mann, der Vater ihres 
Kindes. »Ich dachte, ich muss dich schonen.« 

»Schonen?« Marie wurde laut. »Du willst mich schonen? 
Ich bin die Mutter, hast du das vergessen?« 

Er schaute weg. Es war ihm peinlich. Marie kränkte das. 

Nicht dass es ihm peinlich war, dass sie sich wehrte, 
kränkte sie. Vielmehr, dass ihm in dieser Situation 
überhaupt etwas peinlich war. Sie waren doch nicht bei 
einem Kaffeekränzchen. Ihr Kind war verschwunden. Ihr 
einziges, über alles geliebtes Kind war verschwunden. Und 
Robert war es peinlich, dass sie sich nicht ausschließen 
lassen wollte von dem, was gerade unternommen wurde. 

Marie sah, dass zwei Männer in weißen Overalls mit 
großen Klarsichttüten die Auffahrt hochkamen und zu 
Roberts Wagen gingen. 

Sie musste sehen, was im Kofferraum war, bevor sie es in 
die Tüten stopften und fortschafften. Aus irgendeinem 
Grund ging Marie davon aus, dass Robert es nicht zulassen 
würde, dass sie das Haus verließ und in seinen Kofferraum 
schaute. Deshalb tat sie so, als ginge sie bloß in ein 


anderes Zimmer Robert hielt sie nicht auf. Auch an 
Fürbringer ging sie vorbei. Er drehte ihr den Rücken zu, 
um weitertelefonieren zu können, ohne dass Marie 
mithörte. 

Erst als sie die Haustür erreicht hatte, bemerkte sie, dass 
Robert ihr folgte. Doch jetzt war sie für ihn unerreichbar. 
Sie schlug die Tür hinter sich zu. 

Draußen war es kühl geworden, die Abendkälte verschlug 
ihr den Atem. Und in dieser Kälte irrt mein Kind umher, 
dachte sie noch. Dabei war es fast April. Dann hatte sie 
auch schon den Wagen erreicht. Der Kofferraumdeckel 
stand offen. Die beiden Männer in den weißen Overalls 
beugten sich hinein. Sie trugen transparente Handschuhe. 

Marie wurde langsamer, sie blieb aber nicht stehen. Sie 
dachte nicht daran stehen zu bleiben. Ihr Programm trieb 
sie an: leise, aber unerschütterlich. Sie musste es tun. Sie 
war die Mutter. Sie durfte sich nicht »schonen« lassen, was 
immer Robert damit auch meinte. 

Im Kofferraum brannte ein schwaches Licht. Es sah fast 
gemütlich aus. Vor allem wegen der graublauen 
Teppichbodenreste aus ihrem Schlafzimmer, die Robert 
fachgerecht in seinen Kofferraumboden verlegt hatte. 
Früher hatte sie diesen Ordnungssinn an ihm gemocht, 
jetzt widerte der Teppichboden im Kofferraum sie an. 

Die weißen Männer hatten es fast geschafft. Sie hatten 
das Fahrrad in zwei Plastikplanen eingeschlagen. Einer 
stopfte noch die giftgrüne Strickmütze dazu. Sie gehörte 
Johann. Ebenso wie das Fahrrad. 
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Marie saß in der Küche am Fenster und schaute hinaus. In 
die Dunkelheit. 

Sie wartete. Die ganze Nacht. 

Sie hatte mit Robert gestritten. Im Beisein der Polizisten 
und auch noch, als die Polizisten schon gegangen waren. 
Möglicherweise waren sie auch deshalb gegangen: Weil 
Marie unentwegt mit Robert gestritten hatte. 

Es war um das Fahrrad und um die Mütze gegangen. 
Marie hatte Robert vorgeworfen, dass er sie im Unklaren 
gelassen hatte und dass das schlimmer gewesen sei als die 
Wahrheit. Die Wahrheit, dass er Johanns Fahrrad auf 
halbem Weg zwischen seinem Freund Leo und seinem 
Zuhause gefunden hatte. Am Straßenrand. Einfach 
hingeworfen. Und die Mütze - seine giftgrüne 
Lieblingsmütze, die er fast nie auszog, die er oft beim 
Essen und manchmal sogar nachts im Bett anließ, so dass 
sie schon unangenehm zu müffeln begann - diese Mütze 
hatte Robert nur wenige Meter weiter im Straßengraben 
gefunden. Und er hatte beides einfach in den mit 
blaugrauen Teppichbodenresten ausgelegten Kofferraum 
seines Wagens gelegt und war nach Hause gefahren. Er 
hatte den Wagen mit dem Fahrrad und der Mütze seines 
Sohnes in der Auffahrt geparkt und war ins Haus 
gegangen, wo Marie auf ihn gewartet hatte. 

Und er hatte Marie nicht gesagt, dass er das Fahrrad und 
die Mütze Johanns am Straßenrand gefunden hatte. Weil er 
sie »schonen« wollte. So hatte er das formuliert. 


Marie ahnte, was er damit meinen könnte. Dass die 
Wahrheit über ihre Kräfte ging. Dass er sie nicht damit 
konfrontieren wollte. Aus Rücksicht auf ihre Nerven. Dass 
er ihr Zeit lassen musste, das zu verstehen, was nicht zu 
verstehen war. 

Aber sie war die Mutter von Johann. Ihr stand es zu, die 
Wahrheit über sein Verschwinden zu erfahren. Sie war 
stark genug. Jede Mutter war stark genug. 

Marie spürte, dass Robert sich etwas vormachte. Er wollte 
nicht sie, er wollte eigentlich sich schonen. Er konnte jetzt 
keine Tränen und keinen Nervenzusammenbruch brauchen. 
Robert wollte sich auf das in seinen Augen Wichtigste 
konzentrieren. Dabei sollte Marie ihn nicht stören. Deshalb 
hatte er sie außen vor gelassen - nicht um sie zu schonen, 
wie er behauptete. So war Robert eben; er machte am 
liebsten alles mit sich selbst aus und hasste es, dabei von 
Marie gestört zu werden. 

Die Polizisten waren übrigens auch nicht gerade 
begeistert von Roberts Eigenmächtigkeit. Sie hätten es 
vorgezogen, wenn er Fahrrad und Mütze nicht angerührt 
und dort liegen gelassen hätte, wo er sie gefunden hatte. 
Das andere - dass er seiner Frau davon nichts gesagt hatte 
- interessierte sie nicht. Irgendwie hatte Marie den 
Eindruck, dass dieser Fürbringer sowieso der Meinung war, 
dass man Marie so weit wie möglich von den Ermittlungen 
fernhalten sollte. Wahrscheinlich hielt er sie für leicht 
hysterisch. Und der Streit, den sie mit Robert wegen des 
Fahrrads vom Zaun gebrochen hatte, hatte ihn in dieser 
Haltung noch bestärkt. 


Aber welche Frau würde sich so etwas gefallen lassen? 
Dass der eigene Mann ihr Informationen über den Verbleib 
ihres vermissten Kindes vorenthielt. Musste man auf so 
etwas nicht hysterisch reagieren? 

Irgendwann hatte Robert nichts mehr zu sagen gehabt. Er 
war in Johanns Zimmer verschwunden. Marie hätte ihn in 
dieser Nacht sowieso nicht an ihrer Seite ertragen können. 
Allerdings fand sie es rücksichtslos von ihm, Johanns leeres 
Bett für sich zu okkupieren. Hatte Marie nicht das gleiche 
Recht darauf, in dieser Nacht im Bett ihres Sohnes zu 
schlafen - oder vielleicht sogar ein noch größeres als der 
Vater? Da Marie aber sowieso nicht schlafen konnte, hatte 
sie es hingenommen. Hauptsache, sie war allein. 

Irgendwann - Marie schaute schon lange nicht mehr auf 
die unaufhörlich tickende Küchenuhr - fuhr ein Wagen vor. 
Sie verhielten sich sehr leise. Entweder wollten sie die 
Nachbarn nicht wecken, oder sie vermieden schon aus 
Pietät jedes Geräusch. Sie klingelten auch nicht an der Tür. 
Sie warteten, bis Marie ihnen öffnete. 

Fürbringer und ein uniformierter Beamter. Beide sahen 
übermüdet aus. 

Marie fragte sich, ob sie hier übernachten wollten. Doch 
dieser Gedanke verflüchtigte sich, sobald Fürbringer zu 
sprechen begann. »Es ist zwecklos, die ganze Nacht 
weiterzusuchen. Wir sehen nichts mehr im dichten Wald. 
Wir legen uns eine Stunde aufs Ohr und machen dann im 
Morgengrauen weiter Es bleiben allerdings Posten die 
Nacht über im Gelände. Falls sich etwas tun sollte.« 

»Sie haben also nichts ...« 


Fürbringer schaute verlegen zu Boden. Das machte ihn 
etwas sympathischer. 

»Nein. Wir haben nichts gefunden. Rein gar nichts. Aber 
das bedeutet auch: Es gibt keine schlechten Nachrichten.« 

Keine schlechten Nachrichten. Dieser Fürbringer war eine 
Zumutung. Warum schickten sie in so einem Fall nicht 
jemanden mit etwas mehr Taktgefühl? 

Die beiden Männer verabschiedeten sich und gingen zu 
ihrem Wagen zurück. Nach Robert fragten sie erst gar 
nicht. Das tröstete Marie ein wenig. Nach dem Streit 
wegen des Fahrrads sahen sie in ihm vielleicht nun doch 
nicht mehr ihren natürlichen Verbündeten. 


Die Polizisten hielten Wort. 

Als das Grau der Dämmerung über die Weidezäune kroch 
und Dunst aus den Büschen aufzusteigen begann, 
besetzten sie die Siedlung. Marie sah sie kommen. 

Eine lange Schlange von großen und kleinen 
Einsatzfahrzeugen, von Mannschaftsbussen und 
Gerätewagen bewegte sich langsam am Waldrand vorbei. 
Sie scheuten keine unbefestigten Straßen und keine 
Schlaglöcher. Als der Himmel heller wurde und man graue 
Wolkenberge ausmachen konnte, begann das Geschirr in 
den Küchenschränken leise zu vibrieren. 

Marie ging hinaus. Von der Ausfahrt aus konnte sie die 
beiden schwarzen Libellen sehen, deren dumpfes Brummen 
sie schon eine Weile gehört hatte. Sie suchten Johann also 
auch mit Hubschraubern. 

Ein Wagen hielt vor der Einfahrt. 


Es war Fürbringer. Er stieg aus und trat ans Gartentor. 
Marie fragte sich, warum er das Grundstück nicht betrat. 
Fürbringer zeigte mit ausgestrecktem Arm auf die beiden 
am Himmel stehenden Hubschrauber. »Einer hat eine 
Wärmebildkamera«, sagte er. Er klang so, als wäre er stolz 
auf den Einsatz dieser Technik. Marie hätte gern gefragt, 
wie so eine Kamera funktionierte, aber Fürbringer wurde 
per Handy weggerufen. 

Als Marie zur Haustür zurückging, bemerkte sie Robert. 
Er stand am Fenster des Kinderzimmers und beobachtete 
die Straße. Sein Gesicht war durch den Vorhang verdeckt. 


Marie kochte Kaffee. 

Es war wie an einem ganz normalen Morgen, an einem 
Arbeitstag. Beim Auffüllen der Kaffeemaschine fiel ihr auf, 
wie träge sie sich bewegte. In der Nacht hatte sie kein 
Auge zugetan. 

Ihr Kind war verschwunden. Seit nunmehr zwölf Stunden. 
Seit gestern Abend. Ihr Bewusstsein arbeitete dagegen an. 
Aber ihr Leben hatte einen Riss bekommen. Einen Riss, der 
immer tiefer wurde. 

Marie deckte den Tisch. Zwei Unterteller, zwei Tassen. 
Nicht drei. Zwei. Zwölf Stunden konnten selbst in einem 
sehr geordneten Leben, wie sie es bis gestern geführt 
hatte, alles ändern. An Essen war nicht zu denken. Marie 
würde keinen Bissen runterkriegen. Robert konnte sich ja 
an der Anrichte ein Brot schmieren, falls er Hunger hatte. 

Aber Robert kam nicht. Ob er immer noch hinter dem 
Vorhang stand und die Straße beobachtete? 


Schon wieder fuhr ein Wagen vor. Bremsen quietschten, 
schnelle Schritte waren in der Auffahrt zu hören. 

Marie war sofort hellwach. 

Wenn es um diese Zeit jemand so eilig hatte, dann hatte 
das etwas zu bedeuten. 

Hatten sie ihr Kind gefunden? Halb erfroren, zitternd, 
verletzt - aber am Leben? 

Johann lebte. Das wusste Marie in dieser Sekunde. Es gab 
nichts, was gewisser war. 

Sie stürzte in den Flur Durch das Milchglas der 
Eingangstür sah sie den Arm des Mannes, er bewegte sich 
langsam zum Klingelknopf hin. Dann läutete es. Eine 
Siegesglocke. Eine Friedensglocke. Die himmlischen 
Heerscharen jauchzten. 

Johann lebt. Alles ist überstanden. 

Marie öffnete. 

Es war Fürbringer. Er starrte sie erschrocken an. 

Hatte er ihr etwa doch eine schlechte Nachricht zu 
überbringen? Nein, sie hatte diese Gewissheit, eine 
Gewissheit, wie Marie sie von Leuten kannte, die in die 
Kirche gingen und fest an Gott glaubten. Johann lebte. 
Sicher. 

»Darf ich reinkommen?« Fürbringer klang fast ein 
bisschen beleidigt, er fühlte sich wohl überfahren. Sie 
machte ihm Platz. Als er an ihr vorbeiging, roch sie für 
einen Augenblick den Hauch des Morgens. Wald, Tau, 
aufgeworfene Erde, die noch dampfte. Sie wünschte sich, 
jetzt draußen zu sein. Über die Felder zu laufen, wie sie das 


ein- oder zweimal die Woche tat, tief durchzuatmen und an 
nichts zu denken. 

Fürbringer ging in die Küche. Er war ungeduldig. Sie eilte 
hinterher. Er hatte sich bereits einen Stuhl 
zurechtgeschoben, wagte aber nicht, sich zu setzen, bevor 
sie es ihm erlaubte. Den Gefallen tat Marie ihm nicht. Er 
sollte im Stehen berichten, das fand Marie eher 
angebracht. 

Fürbringer schielte zu der Kaffeemaschine hinüber. Sicher 
hatte er noch keinen Kaffee getrunken. Wie Marie ihn 
einschätzte, lebte er allein. Sein Erscheinungsbild war 
nicht verkommen, aber unordentlich, nachlässig, etwas 
schlampig. So wie bei alten Männern, die nur noch auf das 
Nötigste achten. Eine Frau würde das nicht dulden. 

Marie bot ihm keinen Kaffee an. Noch nicht. Sie war nicht 
unhöflich; der Kaffee war einfach noch nicht 
durchgelaufen. Sollte er erst mal sagen, was er zu sagen 
hatte. 

Fürbringer knöpfte seine altmodische Weste auf. Er war 
erhitzt, das spürte Marie, sie roch es sogar. Dann wusste er 
nicht, wohin mit den Händen. Marie konnte ihm nicht 
helfen. 

Sie stand da und tat nichts. Sie wartete. 

Fürbringer räusperte sich. »Folgendes.« Er sah dabei aus, 
als wäre das das entscheidende Wort gewesen, auf das 
Marie die Nacht über gewartet hatte. »Wir suchen jetzt alle 
die Bereiche ab, die wir in der Nacht auslassen mussten. 
Systematisch. Zwei Hundertschaften sind im Einsatz.« 


Marie schoss ein Gedanke durch den Kopf: Wer bezahlt 
das eigentlich alles? 

Wie albern der Geist doch werden kann, wenn er zu sehr 
strapaziert wird. 

»Wenn der Junge in der Gegend ist, werden wir ihn 
finden.« 

Das war der erste Satz, den er nur gesagt hatte, um sie zu 
trösten. Das rechnete sie ihm an. 

»Wir haben eine Hundestaffel angefordert. Sie muss jeden 
Moment hier eintreffen.« 

Hunde! Genau. Warum waren sie nicht schon gestern 
Abend daraufgekommen? Hunde. Ihre Nasen 
erschnüffelten alles. Selbst auf weite Entfernungen. Das 
war es. Die Hunde würden Johann finden. Der Junge 
mochte Hunde so gerne. Er war verrückt nach ihnen. 

Fürbringer hatte bemerkt, dass sie gleich heulen würde. 
Deshalb sprach er schnell weiter: »Die Hubschrauber 
scannen das gesamte Gebiet ab. Mit der Wärmebildkamera 
kann man ein Lebewesen auch in einem völlig 
unzugänglichen Gelände erfassen.« 

»Wie soll Johann denn in ein Gelände kommen, das 
unzugänglich ist?«, fragte Marie. 

Fürbringer ignorierte ihre Frage. »Sie sehen, wir tun 
alles, Frau Lieser.« 

Sollte sie jetzt ihren Teil dazu beitragen? Worin bestand 
der? Warum sagte ihr das keiner? Warum war sie so allein, 
auf sich gestellt? Es war doch in solchen Fällen immer von 
Psychologen die Rede. Wo war der Psychologe? 


Nein, schoss es ihr durch den Kopf. Kein Psychologe! 
Wenn die kamen, war das Schlimmste passiert. 
Psychologen und Seelsorger, bloß nicht! 

»Wir haben da Erfahrungswerte. In den ersten zwölf 
Stunden ist die Wahrscheinlichkeit am größten, dass so 
eine Sache gut ausgeht. Umso mehr tun wir, wenn die zwölf 
Stunden vorüber sind.« 

Zwölf Stunden. In den zwölf Stunden seit gestern Abend 
um sieben hatte Johann die besten Chancen gehabt. Nun 
wurde es schwieriger. 

Eine Hupe ertönte zweimal kurz hintereinander. 
Fürbringer ging zum Fenster und schob die Übervorhänge 
etwas zur Seite. »Aha«, sagte er. »Die Hunde.« 

Eine Autotür wurde zugeschlagen. Marie glaubte, Hunde 
hecheln zu hören. 

Sie ging in den Flur. Erst wollte sie in Johanns Zimmer. 
Doch dann fiel ihr ein, dass Robert sich dort aufhielt. Sie 
schob die Mäntel an der Garderobe beiseite. Darunter hing 
die graue Weste mit Kapuze und Reißverschluss, die Johann 
den ganzen Winter über unter dem Anorak getragen hatte. 
Seit es draußen nicht mehr so kalt war, ließ er sie zu 
Hause. Obwohl ihn Marie jeden Morgen dazu aufforderte, 
die Weste mit in die Schule zu nehmen. Doch er hörte nicht 
auf sie. 

Marie nahm die Weste vom Haken und knüllte sie 
zusammen. Das Programm übernahm wieder die Führung. 
Sie ging hinaus. 

In der Auffahrt blieb sie kurz stehen und führte die Weste 
zum Gesicht. Zur Wange, zur Nase, sie spürte die weiche 


Baumwolle. Sie roch Johann. Ihr Kind. Das irgendwo da 
draußen war. Es wurde ihr schwindlig. 

Dann kamen Ludwig und Erhard angerannt, die beiden 
Dackel. Robert ließ sie meistens im Garten herumtollen. 
Die Polizeihunde brachten sie völlig durcheinander. Ludwig 
und Erhard kratzten an ihren Beinen. Sie wollten an 
Johanns Weste. Marie verjagte sie. 

Das Programm trieb Marie weiter. 

Als sie vor das Tor trat, wieselten die Schäferhunde schon 
aufgeregt zwischen den Fahrzeugen herum. Die Tiere 
begrüßten sie freudig, mit wedelnden Schwänzen. Eine 
junge Frau mit streng zurückgebundenem, weißblondem 
Haar und plumpem Make-up ordnete die Leinen. Sie trug 
hohe Stiefel und eine dicke, khakifarbene Jacke mit zwei 
Reißverschlüssen. Aufihrem Rücken stand »Hundestaffel«. 

Marie war froh, dass sie es mit einer Frau zu tun hatte. 
Nicht noch ein Fürbringer. 

Sie trat auf die Hundeführerin zu. Die Hunde sprangen um 
ihre Beine. 

Die Hundeführerin, die die ganze Zeit leise Befehle erteilt 
hatte, schaute erschrocken auf. Die junge Frau wusste, wer 
sie war. Die Mutter. 

Marie hielt ihr Johanns Weste hin. »Das gehört meinem 
Sohn.« 

Die Hundeführerin starrte auf das graue Bündel in Maries 
Hand. 

»Für die Hunde. Damit sie Johanns Witterung aufnehmen 
können.« 


Die Hundeführerin rührte sich nicht. Marie sah, dass sie 
unter dem rissigen, milchkaffeefarbenen Make-up rot 
wurde. 

»So etwas brauchen Sie doch, oder?« 

Die Frau konnte ihr nicht in die Augen sehen. »Das sind 
nicht solche Hunde.« 

Marie verstand nicht. Das war doch die Hundestaffel, 
oder? Die Tiere, die nach Johann suchen sollten. Und die 
brauchten einen Anhaltspunkt. Etwas, was nach Johann 
roch. Sie drängte der Hundeführerin die graue Weste 
förmlich auf. 

Die Frau schaute auf das Bündel und schüttelte so heftig 
den Kopf, als könnte sie sich mit etwas anstecken, wenn sie 
Johanns Weste anfasste. 

»Sie brauchen keine Kleidung von Ihrem Kind. Das sind 
keine Hunde, die an Kleidern schnuppern. Sie suchen nach 
etwas anderem als nach dem Körpergeruch, der in den 
Kleidern ist.« 

Marie zog die Weste zurück, klemmte sie unter den Arm. 
Sie kam sich ahnungslos vor, etwas überdreht. »Was 
schnuppern sie denn? Irgendetwas müssen sie doch 
schnuppern.« 

Die Hundeführerin schloss die Augen, als sie antwortete. 
»Sie schlagen auf Leichengeruch an. Das sind 
Leichenspürhunde.« 

Das Programm schaltete ab. Marie spürte noch, wie ihre 
Knie wegknickten. 

Dann wurde es dunkel. 
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Als Marie aufwachte, lag sie auf dem Sofa in der Küche. 
Robert hielt ihr ein Glas mit Wasser hin. Marie trank. Das 
tat gut. 

Marie bewegte die rechte Hand. 

Jetzt fiel es ihr ein: Sie hatte Johanns Weste von der 
Garderobe genommen und war damit hinausgegangen. 
Dann spürte sie die weichen Hundefelle an ihren Waden. 
Sie hörte das Hecheln der Suchhunde. Genau - die 
Hundeführerin. 

Marie richtete sich auf. Es behagte ihr nicht, auf dem 
Küchensofa zu liegen. Vor allem wegen Fürbringer Der 
Kommissar saß am Küchentisch und trank von dem Kaffee, 
den Marie für sich und Robert gekocht hatte. Er saß da wie 
in einem amerikanischen Film: die Beine gespreizt, Jacke 
und Weste weit offen, so, als wäre er stolz auf seine 
gestreiften Hosenträger. 

Fürbringer schlürfte den Kaffee aus einer von Maries 
Sammeltassen. Die konnte ihm nur Robert gegeben haben. 
Ebenso wie die Milch aus dem Kühlschrank. Die Kilotüte 
mit Zucker stand aufgerissen auf dem Tisch. Ein Esslöffel 
ragte aus der Raffinade. Wusste Robert nicht, wo die 
Zuckerdose stand? 

Die Kumpanei der beiden Männer ging Marie immer mehr 
auf die Nerven. 

Fürbringer beobachtete sie, das spürte Marie. Sie kam 
sich nackt vor - wahrscheinlich hatten die beiden sie 
minutenlang so gesehen: bewusstlos auf dem Küchensofa. 


Sie stand auf. Jetzt erst bemerkte sie, dass ihr jemand eine 
Decke um die Beine gewickelt hatte. Es war die 
Hundedecke, die immer im Flur in der Ecke lag, falls 
Roberts Dackel es sich im Haus gemütlich machen wollten. 
Marie roch den süßlichen Geruch der Hunde. Plötzlich 
hasste sie Hunde. 

Sie befreite ihre Beine von der Decke. 

»Geht’s besser?«, fragte Robert. Er stand mit dem 
geriffelten Brotmesser in der Linken und einem Brotlaib in 
der Rechten mitten in der Küche. Machte er etwa 
Frühstück für seinen Freund Fürbringer? Marie fand, dass 
es höchste Zeit war aufzustehen. 

»Bleiben Sie doch liegen!«, sagte Fürbringer und schlürfte 
weiter Kaffee. Der Polizist klang so, als wollte er sie zu 
etwas überreden, was nicht gut für sie war. Wahrscheinlich 
konnte er besser mit ihr reden, wenn sie hilflos auf dem 
Sofa lag, mit der Dackeldecke um die Beine. 

Marie stand noch unsicher da. Aber es ging. Sie wollte ins 
Bad, um sich das Gesicht mit kaltem Wasser zu waschen. 

»Kann es sein, dass Johann sein Handy gar nicht dabei 
hat?«, fragte Fürbringer laut. 

Marie blieb stehen, als hätte ein Pfeil sie getroffen. »Ich 
habe gestern Abend mehrmals versucht, ihn zu erreichen. 
Er hat das Handy abgeschaltet«, wandte sie sich an 
Fürbringer. 

»Wir versuchen gerade, das Gerät zu orten. Das geht aber 
nur, wenn es auch eingeschaltet wird. Die Sache ist nicht 
ganz einfach. Wir senden in regelmäßigen Abständen eine 
sogenannte stille SMS. Die veranlasst das Handy ihres 


Sohnes, Kontakt mit der nächsten Funkzelle aufzunehmen. 
Dabei übermittelt das Gerät seinen Standort. Wir 
bekommen die Daten dann vom Netzbetreiber über eine 
spezielle Datenleitung übermittelt. Deshalb wäre es gut zu 
wissen, ob Johann sein Handy auch wirklich mitgenommen 
hat.« 

Der Mann hatte Sorgen. Johann war seit über zwölf 
Stunden verschwunden, und der Kommissar wollte das 
Handy nur zu orten versuchen, wenn Johann es auch 
wirklich mitgenommen hatte. »Ich bin mir sicher: Als er 
das Haus verließ, hat er es in die Tasche gesteckt.« 

»Haben Sie es gesehen?«, fragte Fürbringer. 

»Ja, ich habe es gesehen.« Marie betonte jedes Wort. Das 
tat sie immer, wenn sie log. Sie hatte nicht gesehen, dass 
Johann sein Handy in die Tasche gesteckt hatte. Dennoch 
wusste sie, dass er es dabeihatte. Sie kannte doch ihren 
Sohn. 

Fürbringer ging wieder hinaus zum Telefonieren. Marie 
verstand nur Wortfetzen. Es ging um das Handy. Als er 
zurückkam, sagte er: »Sobald Johann das Handy 
einschaltet, werden wir wissen, wo er sich befindet.« Er 
nickte Robert aufmunternd zu. Doch Robert sah nicht sehr 
zuversichtlich aus. Er versuchte immer noch sein Glück mit 
dem Messer und dem Brotlaib. Marie hatte nicht vor, ihm 
zu helfen. 

»Was ist, wenn Johann sein Handy nicht einschalten 
kann?« 

Fürbringer schaute sie an, als könnte er die Bedeutung 
dieses Satzes auch bei angestrengtem Nachdenken nicht 


verstehen. »Na ja, dann werden wir ihn auch nicht orten 
können.« 

Marie verlor die Geduld. »Ich meine, es muss etwas mehr 
geben. Sie können doch in so einem Fall nicht nur darauf 
warten, dass das Kind sein Handy einschaltet, oder?« 

Robert war an Marie herangetreten und hatte seine Hand 
auf ihren Unterarm gelegt. Sie zog den Arm weg. 

Fürbringer atmete tief durch. Das hatte er sicher auf 
einem Lehrgang gelernt - als Methode zur Beruhigung der 
Opfer von Verbrechen. »Wir warten nicht. Sie haben die 
Hubschrauber gesehen?« 

»Ja. Und wo sind die jetzt?« Das Brummen in der Luft war 
verschwunden. Seit Marie aus ihrer Ohnmacht erwacht 
war, hatte sie es nicht mehr gehört. 

Fürbringer zuckte die Achseln. »Wahrscheinlich suchen 
sie in immer weiteren Kreisen. Glauben Sie mir: Das geht 
alles seinen Gang.« 

Marie wollte nicht, dass alles seinen Gang ging. Sie wollte, 
dass Johann endlich gefunden wurde. Langsam hatte sie 
keine Kraft mehr zu warten. 

Fürbringer nahm wieder Platz. Er hob die Sammeltasse 
an, um einen Schluck Kaffee zu trinken. Dann erst 
bemerkte er, dass die Tasse leer war. Robert schenkte nach. 
Fürbringer dankte ihm mit einem Nicken. Dann trank er 
gierig von dem schwarzen Kaffee - und verbrannte sich den 
Mund. Er stellte die Tasse ab, zog ein riesiges 
Stofftaschentuch aus der Jackentasche und tupfte die 
Lippen ab. 


Fürbringer sprach jetzt sehr langsam. »Während wir hier 
sitzen, kämmen immer noch zwei Hundertschaften 
Bereitschaftspolizei die Gegend durch. Sie weiten ihren 
Radius stündlich aus. Gleichzeitig überprüft mein Kollege 
Bäsch die bekannten Sexualtäter, die rein räumlich und von 
ihrer Opferstruktur her infrage kommen. Es wird 
untersucht, ob einer dieser Menschen sich gestern Abend 
hier in der Nähe aufgehalten hat. Wir beobachten diese 
Leute genau. Wenn einer von ihnen etwas mit Johanns 
Verschwinden zu tun hat, werden wir es herausbekommen. 
So etwas braucht natürlich seine Zeit. Aber alles wird 
getan.« 

Marie musste sich setzen. Sexualtäter. Gab es in ihrer 
Gegend Sexualtäter? Sie konnte sich nicht erinnern, jemals 
davon gehört zu haben, dass es in Bubach oder in einem 
der umliegenden Dörfer zu einem Sexualverbrechen an 
Kindern gekommen war. Einmal hatte ein Betrunkener eine 
Frau vergewaltigt. Sie war über achtzig gewesen, und sie 
hatte mit dem Täter zusammen in einer Gartenlaube 
gefeiert. So etwas meinte Fürbringer wahrscheinlich nicht. 

Der Kommissar nahm sich mit dem viel zu großen Löffel 
Zucker und goss Milch in seinen Kaffee. Er rührte lange. 
»Seit heute Nacht befragen wir systematisch Zeugen. 
Anwohner Menschen, die auf dem Nachhauseweg von 
Johann zu tun hatten. Alle, die als Zeugen infrage kommen. 
Wir haben heute Morgen Handzettel verteilt. Ihr Mann hat 
uns ein aktuelles Foto von Johann zur Verfügung gestellt. 
Das wird allen Polizeidienststellen in Deutschland, 
Österreich und der Schweiz geschickt. Wir haben im 


Internet um Mithilfe gebeten. Frau Lieser, Sie sehen, es 
geschieht vieles gleichzeitig.« 

Marie nickte. Jetzt war es ihr unangenehm, dass sie 
Fürbringer so zugesetzt hatte. Im Grunde benahm sie sich 
wie eine heillos überforderte Mutter. 

»Welches Foto hast du ihnen gegeben?«, wandte sie sich 
an Robert. 

»Das er für den Schülerausweis hatte machen lassen.« 

Marie hatte nichts davon mitbekommen. Vielleicht war es 
ja während ihrer Ohnmacht geschehen. 

Fürbringers Handy läutete Er ging ran. Während er 
zuhörte, trank er hastig die Tasse leer. Dann versprach er 
dem Anrufer, sofort zu kommen, und legte auf. 
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Robert wollte, dass Marie zur Arbeit ging. Er sagte, sie 
müsse sich ablenken. 

Marie hatte das Gefühl, dass er sie loswerden wollte. 
Wahrscheinlich rechnete er damit, dass Fürbringer bald mit 
Neuigkeiten kommen würde, und hielt es für besser, wenn 
er dann allein mit dem Kommissar sprechen konnte. 

»Ich kann nicht arbeiten gehen. Mein Kind ist weg. Du 
gehst ja auch nicht in die Schule«, sagte sie. 

Da tat Robert etwas, womit Marie nicht gerechnet hatte: 
Er nahm sie in den Arm. 

Er trat auf sie zu und umarmte sie einfach. Das hatte er 
schon lange nicht mehr getan. Marie musste weinen. 


Robert hielt sie fest. Sie weinte, und er hielt sie fest. 
Vielleicht weinte er auch. Wenn er das tat, dann tat er es 
unhörbar. 

Es war wie früher. Früher hatte Robert das öfter getan. 
Wenn sie traurig war oder nicht mehr weiterwusste. Robert 
hatte sie dann lange umarmt. Irgendwann aber hatte er 
damit aufgehört. Als Johann kam. 

Marie war glücklich, dass er es jetzt wieder tat. Sie 
entspannte sich. Jetzt erst bemerkte sie, unter welchem 
Druck sie in den letzten Stunden gestanden hatte. 

»Lass uns das zusammen durchstehen«, sagte Robert 
leise. 

Ja, sie mussten es zusammen durchstehen. Anders würden 
sie es nicht schaffen. Marie jedenfalls nicht. Das war ihr 
klar. Mit Robert hatte sie eine Chance. Wozu sonst war man 
denn Mann und Frau? 

»Du bist doch total fertig«, fuhr Robert fort. »Warum legst 
du dich nicht hin? Ich halte hier die Stellung.« Und er 
umarmte sie immer noch. So fest wie früher. »Sobald sich 
etwas tut, wecke ich dich.« 

Marie machte sich los. »Wirklich?« 

»Natürlich. Nichts geschieht ohne dich.« 

»Ich will nicht, dass du mich schonst, hörst du?« 

Jetzt ließ auch Robert sie los. Er schaute ihr in die Augen. 
Sein Blick war klar und offen. »Ich habe das mit Johanns 
Fahrrad getan, weil ich Angst um dich hatte. Ich wollte dich 
schützen. Ich dachte, es ist besser, es dir nach und nach 
beizubringen. Und ich habe gehofft, dass Johann doch noch 
auftaucht. Es tut mir leid.« 


Er küsste sie. Marie ließ es geschehen. Womöglich hatte 
sie Robert Unrecht getan. Aber das mit dem Fahrrad und 
der Mütze, das hätte er nicht tun dürfen. Sie war jetzt zu 
müde, um noch etwas dazu zu sagen. 

Robert ging mit ihr ins Schlafzimmer. Sie legte sich in den 
Kleidern aufs Bett. Er deckte sie zu. Dann zog er die 
Vorhänge zu und ging hinaus. Marie schlief augenblicklich 
ein. 


Sie erwachte nicht, weil Robert sie weckte. Es war etwas 
anderes. Marie brauchte eine Weile, dann wusste sie es: 
das Gartentor. Jemand war durch das Gartentor gegangen. 

Wenig später läutete es an der Haustür. Robert öffnete. 
Marie hörte Stimmen. 

Sie blieb liegen und wartete. Die Stimmen verschwanden 
in der Küche. Die Küchentür wurde geschlossen. Die 
Stimmen waren nicht mehr zu hören. 

Marie wartete darauf, dass Robert sie holte. Doch er kam 
nicht. 

Die Stimmen in der Küche erschienen wie ein 
undeutliches Murmeln. Marie warf die Decke zurück und 
stand auf. 

Sie saßen am Tisch und beugten sich über etwas. 

Als Marie eintrat, schaute Robert auf. Er lächelte 
schwach. Es war kein gelöstes Lächeln. 

Jetzt bemerkte auch Fürbringer Marie. Er stieß seinen 
Nebenmann an, einen bleichen jungen Mann mit der 
glatten Haut eines Babys. Der Kripobeamte wirkte etwas 
schwammig, vielleicht wegen der weiten Skaterklamotten: 
ein XXL-T-Shirt mit einem US-Club-Aufdruck, verwaschene 


Riesenhosen mit zerfransten Säumen, helle, leichte 
Turnschuhe. Er stand auf und reichte Marie die Hand, mit 
einem pietätvollen Blick. Doch seine tiefbraunen Augen 
hatten einen gefährlichen Glanz. Er nannte seinen Namen: 
Bäsch. Bäsch war noch jung, noch keine dreißig, aber er 
war hart und unnachgiebig. Das spürte Marie. Eigenartig, 
dass der spröde und etwas weiche Fürbringer einen 
solchen Untergebenen in seiner Nähe duldete. 

Bäsch nahm Platz. Er widmete sich wieder dem, was auch 
die anderen beschäftigte. 

Wie Marie jetzt erst feststellte, handelte es sich um ein 
Foto. Ein bearbeitetes Foto. Es zeigte einen Wagen. Einen 
Van. Tiefschwarz und mit getönten Scheiben. Ein 
Großraumwagen. 

»Das ist ein Phantomfoto«, erklärte Fürbringer. 

Robert sprang auf und bot Marie seinen Platz an. Marie 
setzte sich, so konnte sie das seltsame Foto besser sehen. 

Fürbringer streckte sich. »Drei Zeugen haben unabhängig 
voneinander ausgesagt, vorgestern Abend zwischen sechs 
und sieben Uhr einen schwarzen Wagen mit getönten 
Scheiben gesehen zu haben. Da hier sehr wenig Verkehr ist 
und solche Vans selten sind, halten wir die Beobachtung für 
wichtig. Deshalb haben wir das Phantomfoto an die Medien 
gegeben.« 

Zeugen hatten also ein Fahrzeug bemerkt, das hier nicht 
hingehörte - so einen dunklen Van mit getönten Scheiben 
hatte Marie jedenfalls in Bubach noch nie gesehen. Der 
Wagen hatte sich zu der Zeit in ihrer Gegend aufgehalten, 
in der Johann verschwunden war. Also ging man davon aus, 


dass der Fahrer etwas mit Johanns Verschwinden zu tun 
hatte. 

Fürbringer glaubte nicht mehr an einen Unfall. Johann 
war einem Verbrechen zum Opfer gefallen. Eigentlich 
waren sie schon davon ausgegangen, als sie die 
Sexualverbrecher überprüft hatten. Dabei war wohl nichts 
herausgekommen, sonst hätte Fürbringer längst etwas 
dazu gesagt. Aber sie rechneten mit einem Verbrechen. 
Schon längst taten sie das. 

Robert nahm ihre Hand. Reflexartig zog sie sie weg. Doch 
dann griff Marie Roberts Hand und drückte sie. 

»Wir müssen jetzt etwas Geduld haben«, sagte Fürbringer. 
»Im Fernsehen zeigen sie seit einer Stunde in allen 
Nachrichten das Foto des Vans. Erfahrungsgemäß müssten 
gleich die ersten Rückmeldungen eingehen. Unsere Leute 
werden die Spinner und die Wichtigtuer aussortieren. Mal 
sehen, was dann noch übrig bleibt.« 

Die beiden Polizisten mussten weiter. Sie wollten sich die 
erste Auswertung der Anrufe vornehmen. Fürbringer 
versprach, sich auf jeden Fall in den nächsten Stunden zu 
melden. Das Phantomfoto mit dem schwarzen Van ließ er 
da. 

Robert und Marie saßen lange am Küchentisch und 
starrten das Foto an, das doch eigentlich eine Grafik war 
und ihnen keine Geheimnisse offenbaren konnte. 

»Was hat dieser Mensch mit unserem Kind getan?«, fragte 
Marie irgendwann. 

Robert stand auf und ging zur Tür. Bevor er die Küche 
verließ, sagte er: »Wir werden es bald wissen.« 
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Fürbringer meldete sich nicht. 

Am späten Nachmittag stellte Marie den Fernseher an. Sie 
suchte die Nachrichten. Sie wollte sehen, was sie den 
Leuten über Johanns Verschwinden sagten. 

Die Meldung kam ganz zum Schluss. An der Stelle, an der 
sie sonst etwas über Eisbären oder Rockkonzerte brachten. 
Der Sprecher machte ein ernstes Gesicht. Sie blendeten 
das Foto von Johann ein. Der Sprecher sagte, der elfjährige 
Johann aus Bubach sei seit gestern Abend verschwunden. 
Die Polizei bitte um sachdienliche Hinweise. Dann zeigten 
sie den schwarzen Van. In diesem Zusammenhang werde 
nach dem Fahrer dieses Wagens gesucht, hieß es. 

Marie dachte schon, das wäre es gewesen. Doch dann 
sagte der Sprecher, ein Zeuge habe in der Nähe des 
schwarzen Vans eine Person gesehen, die eine Mickey- 
Mouse-Maske getragen habe. Sie blendeten eine solche 
Maske ein. 

Marie kannte die Maske. Kinder trugen sie an Karneval 
oder zu ähnlichen Anlässen. 

Der Sprecher sagte, der Zeuge habe die Maske für einen 
Scherz gehalten. Deshalb habe er sich jetzt erst gemeldet. 

Marie fragte sich, wie man im Frühling einen Mann mit 
einer Mickey-Mouse-Maske herumlaufen sehen und 
glauben konnte, das sei ein Karnevals-Scherz. 

Doch dann stellte Marie sich vor, wie der Mann mit der 
albernen Maske auf Johann gewirkt hatte. Sie musste 
weinen. 


Abends erschien Fürbringer endlich. Er sagte, der Van sei 
doch nicht so selten wie angenommen. Der Aufruf habe 
nichts gebracht - außer der Gewissheit, dass dieser Van in 
der Gegend herumgefahren sei. Der Zeuge, der den 
Maskenmann gesehen habe, mache einen glaubwürdigen 
Eindruck. Deshalb rechne er jetzt immer weniger mit 
einem Sexualverbrechen. 

»Womit rechnen Sie denn dann?«, fragte Marie. 

»Mit einer Entführung. Vielleicht will jemand Lösegeld 
erpressen. Wenn der Täter eine Maske trägt, dann will er 
nicht erkannt werden. Das heißt: Er hat vor, das Kind 
freizulassen. Deshalb wollen wir Ihr Telefon abhören. Falls 
ein Anruf kommt. Sind Sie einverstanden?» 

Robert schien aufzuleben. »Aber natürlich.« 

Marie verstand das nicht. »Lösegeld? Wer würde denn von 
uns Lösegeld erwarten? Wir sind nicht reich.« 

Fürbringer spitzte die Lippen wie bei einer guten Pointe. 
»Sie glauben ja nicht, für welche Summen Menschen 
Verbrechen begehen.« 

In Maries Kopf ging alles durcheinander. »Und was ist, 
wenn wir das Lösegeld nicht zahlen können? Was macht 
dieser Mann dann mit Johann?« 

Bevor Fürbringer antworten konnte, sagte Robert: »Wir 
werden das Geld auftreiben.« 

Marie dachte nach. »Und wenn der Täter bemerkt, dass 
Sie das Telefon abhören? Dass die Polizei mithört?« 

Fürbringer biss sich auf die Unterlippe. »Er wird es nicht 
mitkriegen. Wir haben Erfahrung in solchen Dingen.« 


»Aha. Und wie viele Kinder sind schon gestorben, weil die 
Täter es trotzdem mitgekriegt haben?« 


Marie hielt es zu Hause nicht mehr aus. Sie zog ihre 
Laufsachen an und lief ihre übliche Strecke. Erst die 
Straße entlang bis zum Mühlenteich, ein Stück in den Wald 
hinein, dann in weiten Schritten über den befestigten 
Wirtschaftsweg durch die Felder. Sie atmete freier. 

Marie wurde immer schneller. Ihre Lungen brannten, aber 
es tat ihr gut, sich zu bewegen. Sie fühlte sich wie auf der 
Flucht. Sie flüchtete vor dem, was sie nicht mehr aushielt. 

An dem Punkt, an dem sie sonst immer umkehrte, lief sie 
einfach weiter. Das Netz der Feldwege war unendlich. Man 
konnte stundenlang laufen, ohne auf ein Hindernis zu 
stoßen. 

Die Äcker hatten schon einen leichten Flaum, und das 
Gras der Wiesen war für Ende März ungewöhnlich grün. 
Marie wurde immer schneller. Sie spürte keine Ermüdung. 
Sonst musste sie nach einer knappen Stunde immer 
umkehren. 

Die plötzlich einsetzende Dämmerung störte sie nicht; 
Marie kannte sich ja aus. Sie schlug einen weiten Bogen. 
Durch Felder, auf denen Mais wuchs. An einer Kapelle aus 
groben Bruchsteinen vorbei. Über einen verlassenen 
Friedhof, dessen Begrenzungsmauern nur noch Ruinen 
waren. 

Marie hatte längst die Orientierung verloren. Aber das 
war ihr egal. Es zog sie zu einem niedrigen Wäldchen, an 
dessen Rand Weiden standen. Dort war es sicher schön. Ein 


Paradies unter Weiden. Friedlich. Ruhig. Fernab von allem, 
was wehtat. 

Unter den Bäumen wurde der Boden weicher. Sie musste 
sich vorsehen. Es gab Unebenheiten und Wurzeln, die aus 
der Erde ragten. Und es war dunkel in dem Wäldchen. 

Die Luft war frisch und schwer. Marie lief einfach der 
Nase nach. Sie hatte keinen Plan. Sie wollte nur laufen. Bis 
sie aufhörte zu atmen. 

Da stand ein Wagen. Mitten im Wald. 

Der Fahrer hatte ihn in eine Schneise gefahren. Er war 
von herabhängenden Ästen verdeckt. Ein schwarzer 
Wagen. Ein Van. Metalliclackierung. Die Fenster waren 
getönt. 

Marie blieb wie vom Blitz getroffen stehen. Sie rührte sich 
nicht. Ihr Herz hämmerte. Sie musste nachdenken. Ihr Kopf 
musste umschalten. Jeder Atemzug war ein Messerstich. 

Was ist, wenn er mich sieht? Im Rückspiegel oder durch 
die getönten Scheiben? 

Mit einem Sprung war sie im Gebüsch. Dort wartete sie 
gebückt unter dem tief hängenden Ast einer Buche, bis ihr 
Herz nicht mehr raste und die Atmung ruhiger wurde. Sie 
ging in die Knie und tastete unter dem trockenen Laub 
nach einem Ast. Er war zwar leicht und schon ein bisschen 
modrig, aber er eignete sich als Waffe. Immerhin hatte sie 
jetzt etwas in der Hand, mit dem sie zuschlagen konnte. 

Marie schöpfte Kraft. 

Sie wollte ihr Kind zurückholen. Sie wollte Johann aus den 
Klauen des Mannes mit der Mickey-Mouse-Maske befreien. 
Diese Chance schickte ihr der Himmel. Ganz unverhofft. 


Eine Gnade. Marie wollte sich dem würdig erweisen. Sie 
würde kämpfen. Wie eine Löwin. Wie eine Mutter. 

Marie ging los. 

Sie achtete nicht auf die trockenen Zweige, die 
knirschten, wenn sie sie zertrat. Sie achtete auch nicht auf 
die, die ihr ins Gesicht schlugen. Nur noch wenige Meter. 
Sie hob den Ast. Modrige Blätter klebten daran und lösten 
sich auch nicht, als sie ihre Waffe schüttelte. 

Jetzt trennte sie nur noch ein mit Moos bewachsener 
Wassergraben von Johann. Sie nahm einen Anlauf und 
sprang. Ihre Muskulatur war noch warm - vom langen 
Laufen. Das war gut. Sie war beweglicher, konnte schneller 
und härter zuschlagen. Sie würde zuschlagen. Bis er tot 
war. Der Mann mit der albernen Maske. Es ging darum, ihr 
Kind zu retten. Alles andere war unwichtig. Ob sie sich 
verletzte, ob sie starb, ob der andere starb. Es ging nur 
noch um Johann. Sie hatte ihre Chance. Endlich konnte sie 
was tun. 

Die letzten Meter lief sie. 

Ihre Augen mussten die Dunkelheit hinter der 
Windschutzscheibe erst durchdringen. Doch dann wusste 
sie - vorne saß niemand. 

Marie lief um den Van herum. Sie gab sich keine Mühe 
mehr, leise zu sein. Sollte der Kerl sie doch hören. In einer 
Sekunde würde sie bei ihm sein und so lange auf ihn 
einschlagen, bis er sich nicht mehr rührte. 

Der Griff war eiskalt. Marie drehte ihn. Die Heckklappe 
blieb zu. 


Sie versuchte es in der anderen Richtung. Auch das 
brachte nichts. Und es dauerte alles zu lange. Was war, 
wenn er sich ertappt fühlte und sich auf Johann stürzte? 

Marie riss die Klappe hoch. Sie sprang auf - so schnell, 
dass sie ihr gegen die Stirn schlug. Marie spürte die Kälte 
des Metalls, aber keinen Schmerz. Schmerz interessierte 
sie nicht. Selbst eine Kugel im Leib würde ihr nichts 
ausmachen, sie war nicht zu stoppen. 

Marie wich etwas zurück, damit sie die Heckklappe ganz 
öffnen konnte. 

Sie schaute in ein dunkles Loch. Es stank. Nach 
ungelüftetem Schlafzimmer. 

Marie sah zwei Füße. Nackt. Sie kamen unter einer Decke 
hervor. Große, breite Männerfüße. Unter der Decke die 
Konturen von zwei Menschen. Einer groß, einer klein. 

Marie schlug zu. Der Ast blieb am Chassis des Vans 
hängen und brach ab. Marie schlug mit dem Stummel 
erneut zu. Sie zielte auf die Männerfüße, auf die großen, 
schmutzigen Männerfüße. 

Der Schlag traf zwar, aber die Füße waren weg. Unter der 
Decke verschwunden. 

Marie bückte sich in den dunklen, stickigen Wagen. Sie 
holte erneut aus. 

Die Decke wurde zurückgeschlagen. 

Marie bremste ihren Schlag ab. Der Stummel fiel ihr aus 
der Hand. 

Zu den Männerfüßen gehörte ein Gesicht. Ein Junge. 
Höchstens achtzehn Jahre. Zottelige Haare, ein Ziegenbart, 


eingefallene Wangen. Die Augen starrten sie an. In 
Todesangst. 

Marie zog die Decke weg. Wo war Johann? 

Sie war auf alles gefasst. Dass ihr Kind leblos war. Oder 
nackt. 

Aber nicht darauf, dass eine totenbleiche Gestalt zum 
Vorschein kam. Im rosafarbenen BH und ohne Slip. Dafür 
in Turnschuhen. Ein Mädchen von höchstens sechzehn 
Jahren. Das hübsche Gesicht hatte sich aufgelöst. In den 
Augen spiegelte sich Panik, die Wangen waren von einem 
Tränenfilm überzogen. Das Mädchen schrie nur noch. Es 
hörte gar nicht mehr auf zu schreien. 

Marie sagte: »Entschuldigung.« Aber niemand hörte sie. 
Das Mädchen schrie so laut, dass die Eichelhäher 
kreischend aus den Baumwipfeln flohen. 


Als der schwarze Van vorfuhr, kam Robert barfuß aus dem 
Haus gerannt. Er sah aus, als wäre er verrückt geworden. 

Marie war so durcheinander, dass sie nicht bedachte, was 
geschehen würde, wenn die zwei sie nach Hause brachten. 

Der Junge kam Marie zuvor. Er stieg aus, ging um den 
Wagen herum und Öffnete ihr die Tür. 

Marie konnte gerade noch verhindern, dass Robert auf 
den jungen Mann losging. »Tut mir leid, Robert. Ich konnte 
nicht mehr weiterlaufen. Sie haben mich nach Hause 
gebracht. Es hat nichts mit Johann zu tun. Es ist nur 
zufällig ein schwarzer Van.« 

Robert hielt inne. Er bebte, schaute sie an, dann den 
Jungen. Dann wurde er grau im Gesicht. Er drehte sich um 
und ging langsam ins Haus zurück. 


Dem Jungen stand immer noch die Angst im Gesicht. Er 
hatte ein schlechtes Gewissen, deshalb hatte er auch 
angeboten, sie nach Hause zu bringen. Marie nahm an, 
dass der Van seinem Vater gehörte und er ihn heimlich für 
den Ausflug mit dem Mädchen benutzte. Deshalb wollte er 
auch keine Anzeige machen, wie er ständig betonte. Es sei 
ja auch nichts passiert, sagte er selbst, Marie habe 
niemanden verletzt, und die Freundin, die apathisch im 
Fonds saß, hatte sogar irgendwann aufgehört zu schreien. 

Marie wusste, dass das Mädchen nie wieder mit dem 
Jungen in den Wald fahren würde. Aber das sagte sie ihm 
nicht. Sie war heilfroh, dass er sie nach Hause brachte und 
gleich wieder verschwand. 

Marie ging ins Haus. Robert war immer noch bleich. Er 
telefonierte mit Fürbringer. Marie hörte, wie er dem 
Kommissar ein Fahrzeugkennzeichen durchgab. Sie wusste 
jetzt schon, dass das nicht weiterführen würde. Mit diesem 
Van war Johann nicht entführt worden. 

Marie nahm ein Glas aus dem Küchenschrank, füllte es an 
der Spüle mit kaltem Wasser und trank es gierig aus. Dann 
trank sie ein zweites Glas. Sie ging zu Robert und legte ihm 
die Hand auf die Schulter. Sie begann, ihm zu erklären, was 
passiert war. 

Er ließ sie nicht zu Ende reden. Er machte sich sanft los 
und ging in den Stall. 


Mit jedem Tag, an dem nichts geschah, fiel Marie das 
Atmen schwerer. Sie schlief nicht, sie aß nicht, sie trank 
nur noch Wasser. Sie spürte, dass es immer dunkler in ihr 
wurde. 

Manchmal weinte sie, wenn ein Gegenstand sie an Johann 
erinnerte. Dann schien sie auch innerlich kurz aufzuatmen. 
Der zielgerichtete Schmerz, das Trauern um ihr Kind 
erschien ihr tröstlicher als das endlose Warten. Am 
Küchenfenster sitzen und warten. Das höhlte sie langsam 
aus. 

Marie konnte nicht mehr warten. Sie musste etwas tun. 

Mit Robert war kaum zu reden. Er seufzte nur, wenn sie 
davon sprach. Manchmal verschwand er. Er fuhr über 
Land. Er suchte seinen Sohn. Wenn er zurückkam, sah er 
aus, als hätte er tagelang nicht geschlafen. Er begann zu 
zittern. 

Marie hatte genug geweint, sie hatte auch genug 
geschrien. Sie musste jetzt reden. Und zwar nicht mehr nur 
zu Robert. Sie musste zu dem reden, der ihr Kind entführt 
hatte. Zu dem Mann mit der Mickey-Mouse-Maske. 

Sie besprach sich mit Fürbringer. Der war alles andere als 
begeistert. Aber je länger er nach Johann suchte und nichts 
fand, desto eher war er bereit, auf Marie zu hören. Sie 
hatte den Eindruck, dass der Kommissar mit seinem Latein 
am Ende war. Dass das Phantomfoto, die Hubschrauber, die 
Wärmebildkamera, die Hunde, die Hundertschaften und die 
Befragung der Sexualtäter nichts gebracht hatten und 
Fürbringer nun, fünf Tage nach Johanns Verschwinden, 
nicht mehr weiterwusste. 


Natürlich wollte er sich von Marie nicht drängen lassen. 
Es musste ein wenig wie seine Idee aussehen. Er übernahm 
auch die Gespräche mit den Fernsehsendern. Er sagte, es 
hätte sich gezeigt, dass es in solchen Fällen am besten war, 
wenn die Presseabteilung der zuständigen Polizeidirektion 
die Medien zu einer Pressekonferenz lud. 


Sie fuhren mit ihrem Wagen in die Stadt. 

Robert und Marie sprachen die ganze Fahrt über nichts. 
Aber Marie spürte, dass Robert mit dem, was sie vorhatte, 
einverstanden war. Er würde sie reden lassen. Alle fanden, 
dass es besser war, wenn die Mutter sich an den Entführer 
wandte. Väter trafen nur schwer den richtigen Ton. 
Entweder klangen sie zu hart oder zu weinerlich. 

Fürbringer war der leitende Polizeibeamte, er führte die 
Konferenz. Neben ihm saß der Staatsanwalt, ein etwas 
scheuer, sehr dünner Mensch mit einer Halbglatze und 
einem zerfurchten, aber sensiblen Gesicht. Er begrüßte 
Marie per Handschlag und sagte ihr leise, es tue ihm leid, 
was sie durchmachen müsse, und er hoffe, die Konferenz 
helfe, ihren Jungen zu finden. Marie nahm ihm seine 
Betroffenheit ab - auch wenn sie den Eindruck hatte, dass 
der Staatsanwalt der Begegnung mit einer Mutter, deren 
Sohn gerade entführt worden war, lieber aus dem Weg 
gegangen wäre. 

Marie wunderte sich, wie voll der Saal, die Turnhalle einer 
Grundschule, war. Die Fotografen stürmten nach vorn und 
behinderten sich gegenseitig. Mehrere Kamerateams 
hatten ihre Gerätschaften aufgebaut, sie verdeckten die 


Sicht vom Podium auf die Sitzreihen. Aber Marie bemerkte, 
dass kein Platz mehr frei war in der Halle. 

Fürbringer schilderte in knappen Worten die Sachlage. Er 
klang angespannt, und seine Stimme wirkte noch unechter 
als sonst. Dann gab er das Wort weiter an den 
Staatsanwalt. Der nahm einen langen Anlauf und sprach 
mit klarer Stimme druckreif in die Kameras. Er erläuterte 
den anwesenden Medienvertretern, dass sie nicht 
eingeladen worden waren, weil die Polizei glaubte, den 
traurigen Fall des kleinen Johann medial ausbreiten zu 
müssen. Vielmehr habe man sich zu der Konferenz 
entschlossen, weil man sich durch Information der 
Öffentlichkeit und einen Appell an den oder die Täter 
erhoffe, dass Bewegung in den auf der Stelle tretenden Fall 
kommen werde. Er betonte noch einmal, für ihn und die 
Sonderkommission unter dem erfahrenen Hauptkommissar 
Fürbringer gebe es nur eine Priorität: Johann zu finden. 
Alles andere sei zweitrangig. Dann bat er um die nötige 
Ruhe, damit die Mutter des entführten Jungen sich an den 
Entführer wenden konnte. 

»Mein Junge ist nun schon seit sechs Tagen 
verschwunden. Ich weiß nicht, ob sich jemand vorstellen 
kann, was ich ... was wir durchmachen. Sicher, Eltern 
können sich das vorstellen. Aber wenn dann so etwas 
passiert, dann ist es doch ganz anders ...« 

Marie wusste nicht mehr, was sie sagen sollte. 

Sie spürte, dass Fürbringer neben ihr unruhig wurde. 

»Johann war unser Ein und Alles. Wir haben nur ihn.« 
Jetzt brannten ihr die Augen, dabei hatte sie sich fest 


vorgenommen, nicht zu weinen. Marie riss sich zusammen. 
Ihre Fingernägel schnitten in die Handballen. Es tat weh. 
Es musste wehtun. 

»Ich weiß nicht, wie ich ohne mein Kind weiterleben soll. 
Seinen nächsten Geburtstag werde ich ohne Johann nicht 
überstehen.« Sie senkte den Kopf. Sie räusperte sich. 

In der Turnhalle herrschte Totenstille. Nicht einmal mehr 
das Klicken der Kameras war zu hören. 

»Ich bitte Sie inständig: Beenden Sie die Qualen, die ich 
durchmache! Geben Sie mir ein Zeichen. Sagen Sie uns, 
dass Johann am Leben ist. Und wenn er das nicht mehr ist - 
dann sagen Sie uns um Gottes willen, wo wir ihn finden!« 

Marie spürte, wie Wut in ihr hochkochte. Die Wut 
verhinderte die Tränen. Aber sie durfte ihre Wut nicht 
zeigen. Fürbringer hatte ihr geraten, den Entführer nicht 
zu reizen. Das würde womöglich alles zunichtemachen. 

»Ich weiß nicht, warum Sie so etwas getan haben. Aber 
zeigen Sie, dass Sie ein Mensch sind! Bitte, nehmen Sie 
Kontakt mit uns auf, und sagen Sie uns, wo unser Kind ist!« 

Marie konnte nicht mehr. Sie stand auf und ging hinaus. 
Die Fotografen blitzten und klickten so aufgeregt, als wäre 
Maries Abgang der Höhepunkt der Konferenz. 


Marie schaffte es bis zum Wagen. Dann knickten ihre Beine 
ein, ihr wurde schwarz vor Augen. Robert konnte gerade 
noch verhindern, dass sie auf dem Asphalt aufschlug. Er 
setzte sie in den Wagen und schnallte sie an. 

Fürbringer schaltete das Blaulicht ein. Er fuhr vor. Robert 
raste hinterher. 


Marie Öffnete ab und zu die Augen. Sie sah 
verschwommen das Blaulicht. Robert kauerte über dem 
Lenkrad. Er sagte nichts, konzentrierte sich ganz aufs 
Fahren. 

Im Krankenhaus wurde sie vom diensthabenden Arzt 
untersucht. Er gab ihr eine Spritze und veranlasste, dass 
man ein Bett für sie vorbereitete. Aber Marie wollte nach 
Hause. Sie musste nach Hause. Womöglich rief jemand an. 

Robert tätschelte die ganze Zeit Maries Hand. Jetzt ließ er 
sie los. »Ich bin doch zu Hause. Ich nehme den Anruf 
entgegen.« 

»Und wir sind auch da«, sagte Fürbringer, der aus 
Gründen, die Marie nicht verstand, während der 
Untersuchung die ganze Zeit dabei war. 

Marie rutschte von der Liege, auf der sie während der 
Untersuchung gesessen hatte. Sie konnte nicht im 
Krankenhaus liegen, während Robert und Fürbringer mit 
dem Mann sprachen, der ihr Kind entführt hatte. Sie 
musste selbst mit ihm reden. 


Marie lief die Auffahrt hoch. Die uniformierte Polizistin, die 
ihnen die Haustür öffnete, wartete gar nicht erst ab, bis 
Marie sie danach fragte: »Bis jetzt hat niemand 
angerufen.« 

Marie drückte sich an ihr vorbei. Sie ging in die Küche. 
Das Telefon stand in der Ladestation. Das rote Licht, das 
eingegangene Anrufe anzeigte, blinkte nicht. 

Robert und Fürbringer waren sofort hinter ihr. 

»Willst du dich nicht hinlegen?«, fragte Robert sanft. 


»Nein«, antwortete Marie, zog ihre Jacke aus und legte sie 
aufs Sofa. 

Fürbringer hatte es plötzlich sehr eilig. »Jeden Moment 
werden die Kollegen von der Technik eintreffen. Sie werden 
eine Fangschaltung installieren.« 

»Das möchte ich nicht«, sagte Marie entschlossen. An 
Fürbringers Miene sah sie, dass er genau das befürchtet 
hatte. Aber der Kommissar sagte nichts; er überließ Robert 
das Feld. 

»Marie, du musst vernünftig sein. Diese Fangschaltung ist 
wichtig. Womöglich kann man feststellen, wo der Anrufer 
sich befindet und ihn ...« 

»Glaubst du, der ist so blöd, von zu Hause aus 
anzurufen?!«, fuhr sie Robert an. 

»Wir können auch ein Handy orten«, mischte sich der 
Kommissar nun doch ein. »Und wenn der Täter hier in der 
Gegend sitzt, was wir annehmen, dann haben wir eine 
reelle Chance, ihn auszuheben.« 

Jetzt wurde Marie wieder laut. »Und was ist mit meinem 
Kind? Was geschieht mit Johann, wenn Sie ihn ausheben, 
wie Sie sagen? Was ist, wenn der Entführer die Falle 
bemerkt und seine Wut darüber an unserem Kind auslässt? 
Robert, was ist dann? Was hat uns dann die ganze 
Fangschaltung genutzt?« 

Die beiden Männer schwiegen. Marie hatte ein schlechtes 
Gewissen. Sie hätte Robert nicht so anfahren dürfen. Er 
meinte es doch gut, und er litt ebenso wie sie. Auch er 
wollte seinen Sohn wiederhaben. Aber sie fühlte sich im 


Recht. Sie musste alles tun, um Johann zu retten. Und eine 
Fangschaltung kam nicht infrage. 

»Wie stellen Sie sich das vor?«, fragte Fürbringer gequält. 
»Sie allein können Ihr Kind nicht retten. Und das wollen 
wir doch alle, oder?« 

Marie fand seinen Ton etwas salbungsvoll. Aber sie hatte 
sich genug aufgeregt. »Ich bitte Sie nur darum, allein und 
ohne eine Fangschaltung mit dem Mann reden zu können. 
Ich will sein Vertrauen gewinnen. Im Interesse meines 
Kindes. Verstehen Sie das nicht?« 

Robert schüttelte ungeduldig den Kopf. 

»Tut mir leid, dass ich Ihnen das sagen muss: Aber Sie 
überschätzen Ihre Kräfte«, sagte Fürbringer. »Die Situation 
Ist 2,,% 

»Wir haben keine Zeit für Diskussionen«, brach es aus 
Robert heraus. »Die Fangschaltung wird gemacht. Basta. 
Marie, du kannst nicht allein bestimmen, was geschieht. 
Ich bin der Vater und ich bin hier ebenso zu Hause wie du.« 

Marie richtete sich auf. »Du wirst es nicht wagen, so 
etwas gegen meinen Willen zu tun, oder? Du bist mein 
Mann, ich bin deine Frau. Johann ist unser Kind. Und - ich 
- will - diese Fangschaltung - nicht. Dabei bleibt es.« 


Marie sprach kein Wort mehr. Sie saß auf dem Sofa und 
wartete. 

Als das Telefon läutete, griff sie sofort zu. Sie wollte den 
Anruf annehmen. Das konnte ihr keiner verbieten. Auch 
Robert nicht. 

Es war kurz nach ein Uhr nachts. 

Marie sagte ihren Namen, wie immer, wenn jemand anrief. 


Die Stimme klang eigenartig. Irgendwie erfreut. Es war 
eine junge Stimme, fast albern. »Sie sind doch die Mutter, 
oder?« 

»Ja, das bin ich.« 

»Gut. Also ich bin der, der Ihr Kind hat. Ihren Sohn.« 

Marie blieb fast das Herz stehen. »Wie geht es ihm?« 

»Dem Kleinen geht’s gut. Das kann sich aber ändern. 
Hören Sie, das Kind ist in meiner Gewalt. Ich kann ihm 
jederzeit den Hals umdrehen. Oder Schlimmeres. Noch ist 
ja nichts passiert.« 

Marie hatte Mühe zu sprechen. Sie hätte nicht gedacht, 
dass das Gespräch sie so anstrengen würde. »Was wollen 
Sie? Geld?« 

Der Anrufer lachte. »Geld? Vielleicht. Vielleicht auch Geld. 
Aber vorerst will ich nur mit Ihnen reden. Wie ist es denn 
S0?« 

»Was?« 

»Na ja, das Gefühl. Ihr Junge ist weg. Ich habe ihn. Ich 
kann mit ihm machen, was ich will ...« Er wartete. 

»Bitte, tun Sie ihm nichts! Der Junge kann doch nichts 
dafür, dass ...« 

»Ich könnte ihm was abschneiden. Erst was Kleines, dann 
was Großes. Wissen Sie, dass man den Penis eines 
Menschen entfernen kann, ohne dass er verblutet? Oder 
den Hodensack? Ihr Junge hat noch einen sehr kleinen 
Hodensack, wie ich festgestellt habe.« Wieder wartete er 
darauf, dass sie etwas sagte. »Wenn Sie sich anstellen, 
würde ich Ihnen die Teile einzeln zuschicken, Madame.« Er 
lachte auf. 


Der Mann war verrückt. Ein Irrer. Und Johann befand sich 
in seiner Hand. 

Doch dann fiel Marie auf, dass der Mann es überhaupt 
nicht eilig hatte. Er schien es zu genießen, mit ihr zu reden. 
So mit ihr zu reden. 

»Was sagen Sie nun, Madame?« Er klang schnippisch. 

Marie konnte nichts sagen. Sie war versucht aufzulegen. 
Aber das durfte sie auf keinen Fall. 

»He!«, brüllte er ins Telefon. »Sind Sie noch da?« 

»Ja«, antwortete Marie leise. »Ich bin noch da. Bitte 
rühren Sie meinen Sohn nicht an! Bitte! Sagen Sie mir, was 
ich zu tun habe!« 

»Was du zu tun hast. Was du zu tun hast.« Er 
triumphierte. Marie hatte das Gefühl, dass er sie genau 
dahin hatte bringen wollen. »Ich will dir sagen, was du zu 
tun hast. Du willst doch deinen Bengel wiederhaben?« 

Maries Ton wurde demütig. »Ja, ich will Johann 
wiederhaben.« 

»Gut. Dann tust du auch das, was ich sage, ja?« 

»Bestimmt. Alles, was Sie sagen. Alles. Wenn Sie nur 
meinem Jungen nichts ...« 

»Als Erstes wirst du mich lecken. Hörst du? Du wirst mich 
BER 

Reifen quietschten. Der Mann atmete lauter und schneller. 
Eine Tür wurde aufgerissen. Die Tür einer Telefonzelle 
wahrscheinlich. Marie hörte, dass jemand auf ihn 
einschlug. 

»Nicht!«, schrie er. »Bitte, nicht.« 


Er wurde aus der Telefonzelle gerissen. Stimmen 
überschlugen sich. Harte Stimmen. Marie konnte deutlich 
hören, wie er zu Boden ging. Er jammerte. »Ich habe doch 
nichts gemacht. Nur telefoniert. Darf man denn nicht mal 
mehr ...« 

Jemand klatschte ihm ins Gesicht. Der Hörer baumelte, er 
schlug gegen das Gehäuse. 

Dann war jemand dran. Eine andere, eine ältere Stimme. 
»Frau Lieser?« 

»Ja«, sagte Marie. 

»Es ist alles vorbei. Wir haben ihn.« 

Marie legte auf. Sie wusste, dass nichts vorbei war. Es 
begann erst. 
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Noch in der Nacht wurde der Anrufer dem Haftrichter 
vorgeführt. Es stellte sich schnell heraus, dass der Mann, 
der Marie vorher nie gesehen hatte, durch ihren Appell im 
Fernsehen dazu angeregt worden war, sie anzurufen. 

Er hatte mit Johanns Verschwinden nichts zu tun, hatte 
sich zur fraglichen Zeit nicht einmal in der Gegend 
aufgehalten. Zahlreiche Zeugen konnten sein Alibi 
bestätigen. Die Beamten, die ihn verhörten, hatten alle den 
gleichen Eindruck: Er war ein schwer gestörter Spinner, 
der es genoss, eine Frau leiden zu sehen. Eine frühere 
Freundin hatte ihn wegen einer Lappalie angezeigt. Es war 
der Frau nichts geschehen, aber es war auch klar 
geworden, dass der Mann sadistische Neigungen hatte. 


»Ich lege meine Hand dafür ins Feuer«, sagte Fürbringer. 
»Der Kerl wird in den Knast gehen. Kein Richter wird das 
als eine Kleinigkeit ansehen.« 

Marie sagte nichts dazu. 

Sie wusste nun, dass Robert mit Fürbringer vereinbart 
hatte, eine Fangschaltung einzurichten, von der Marie 
nichts hatte erfahren sollen. Nur so hatte die Polizei den 
Anrufer in der Telefonzelle orten können. 

Marie war gewarnt. Die Polizei handelte gegen ihre 
Interessen - und Robert machte dabei mit. 

Sie stellte ihn deshalb nicht zur Rede. Marie konnte sich 
nicht mehr auf Robert verlassen. Sie stand nun ganz allein. 

Marie nahm sich vor, hart zu sein und sehr genau zu 
beobachten, was um sie herum geschah. Sie kämpfte nun 
an zwei Fronten. Gegen den Mann mit der Mickey-Mouse- 
Maske und gegen die, die glaubten, ohne sie besser zum 
Ziel zu kommen. 

In dieser Nacht sammelte sie ihre Kräfte. Sie wusste, sie 
würde sie brauchen. 


Am nächsten Morgen läutete das Telefon schon wieder. 
Marie hatte darauf geachtet, dass es immer in ihrer 
Reichweite blieb. 

Diese Stimme klang ganz anders als beim ersten Anrufer. 
Erwachsen, klar - fast gelassen. »Spreche ich mit Marie 
Lieser, der Mutter von Johann?« 

»Ja, ich bin Johanns Mutter. « 

»Ich habe Ihren Jungen, Frau Lieser. Es geht Johann gut. 
Ich sorge für ihn. Sie müssen keine Angst haben. Es 
passiert ihm nichts. Glauben Sie mir!« 


Wie gern hätte Marie das getan. Sie antwortete leise: »Ja, 
ich versuche es.« 

»Gut. Ich will Ihnen nichts Böses. Und Ihrem Jungen erst 
recht nicht.« Er machte eine Pause, so als müsste er jetzt 
zu dem unangenehmen Teil des Anrufs kommen. Marie 
hielt den Atem an. 

»Lassen Sie uns ehrlich sein! Wird Ihr Telefon 
überwacht?« 

Marie antwortete, ohne auch nur eine Sekunde zu 
überlegen: »Ja.« 

Da legte der Anrufer wortlos auf. 


Die Polizisten waren verärgert. Aber sie sagten nichts. Sie 
verließen das Haus, um sich zu beraten. 

Robert hingegen tobte. Er warf Marie vor, mit ihrem 
Alleingang das Leben ihres Jungen gefährdet zu haben. 

Doch Marie verteidigte sich. »Johann hat nur eine Chance, 
wenn ich mit dem Entführer allein rede. Fürbringer ist auf 
einen schnellen Erfolg aus. Er will endlich den Abschluss 
des Falls verkünden können. Robert, die glauben doch 
längst nicht mehr daran, Johann noch lebend zu finden. 
Eine Mutter muss das aber.« 

Roberts Kiefer mahlten. »Ich dachte, wir bringen das 
zusammen hinter uns.« 

Marie musste sich beherrschen. »Das dachte ich auch. 
Aber du hast Fürbringer hinter meinem Rücken die 
Erlaubnis für eine Fangschaltung gegeben.« 

Robert schrie sie an: »Von wegen. Das legst du dir 
zurecht. Nichts ist hinter deinem Rücken passiert. Ich habe 
es offen gesagt: Ich will eine Fangschaltung ...« 


»Und ich habe gesagt: >Nein!«« 

»Es hängt aber nicht allein von dir ab. Johann ist auch 
mein Kind.« 

Das stimmte. Robert hatte ebenso Rechte wie sie. Aber sie 
musste verhindern, dass er und Fürbringer das Falsche 
taten. Falsch war, was Johann gefährdete. 

»Du hast dich mit diesem Fürbringer verbündet. Gegen 
mich ...« 

Roberts Kopf war rot wie Blut. »Marie, du steigerst dich 
dain etwas hinein. Ich verstehe ja, dass du als Mutter ...« 

Sie unterbrach ihn harsch. »... und gegen Johann.« 


Marie wusste, dass der Mann nun nicht mehr anrufen 
würde. 

Sie hatte ihn gewarnt. Damit hatte sie die Kommunikation 
mit dem Entführer unterbrochen, an der auch ihr so viel 
lag. Aber sie hatte ihm auch gezeigt, dass er mit ihr offen 
reden konnte, dass ihr nichts an seiner Verhaftung lag. Sie 
wollte nur eines: ihren Sohn retten. Die Polizei war ihr 
egal. 

Der Entführer wollte mit ihr reden. Aber er würde sie 
nicht mehr zu Hause anrufen. Er wusste ja nun: Dort hörte 
die Polizei mit. 

Nun musste Marie etwas tun. Wenn sie wollte, dass er sich 
an sie wandte, um mit ihr über Johanns Schicksal zu reden, 
dann musste sie ihm Gelegenheit dazu geben. Zu Hause 
war das unmöglich geworden. Nach ihrem Alleingang 
wurde sie misstrauisch beobachtet. Von Fürbringer und 
seinen Leuten, aber auch von Robert. 


Also musste sie weg. Sich bewegen. Sich sehen lassen. In 
Bubach. Nur wenn der Entführer sie allein sah, würde er es 
wagen, mit ihr Kontakt aufzunehmen. 

Auch Marie hatte ein Fahrrad. Ein altes Damenrad. Sie 
fand es angenehmer, in Bubach mit dem Fahrrad in den 
Supermarkt, in die Bäckerei oder aufs Amt zu fahren. Es 
gab keine Parkprobleme, und sie konnte unterwegs das 
eine oder andere Schwätzchen halten. 

Marie hatte ihren Einkaufskorb auf dem Gepäckträger. 
Doch das war nur Tarnung. Marie stand nicht der Sinn 
nach Einkäufen. 

Sie radelte nun jeden Tag durch den Ort. 

Sie machte morgens eine lange Tour und nachmittags 
eine. Sie stellte ihr Rad irgendwo ab, wo viele Menschen 
sich trafen. Sie lief herum. Sie blieb stehen. Sie wartete. 

Das wiederholte sie. Jeden Tag. 

Marie war befangen. Weil die Menschen erschraken, wenn 
sie sie sahen. Die Nachbarn wussten, was geschehen war, 
sie rechneten nicht damit, dass die Mutter des entführten 
Kindes mit einem Bastkorb auf dem Gepäckträger quer 
durch den Ort zum Supermarkt radeln würde. 

Marie sah ihren Augen an, was sie dachten: Da ist sie, die 
Mutter des toten Jungen. 


Am fünften Tag nach dem Anruf des Entführers geschah es. 

Marie hielt vor dem kleinen Supermarkt in der Ortsmitte 
und schloss das Rad an den Fahrradständer der Sparkasse 
an. Sie nahm den Korb und überquerte den Platz mit den 
Blumenkübeln. 


Marie wusste, dass sie unter Beobachtung stand - der 
Entführer konnte hier irgendwo sein. Er würde sie nicht 
aus den Augen lassen. Wenn er beabsichtigte, mit ihr in 
Kontakt zu treten, würde er sicher sein wollen, dass sie 
allein unterwegs war. Dass keine Polizei sie beobachtete. 
Deshalb ließ er sich so lange Zeit. 

Marie wusste nicht, wie sie gehen, wie sie den Korb halten 
sollte, ohne dass es verdächtig wirkte. Auf keinen Fall 
durfte sie verdächtig wirken. 

»Frau Lieser!« 

Marie blieb stehen. Sie wandte sich langsam um. 

Die Frau des Postboten. Ihre weißgrauen Haare waren 
kunstvoll toupiert, sie trug ein grelles Make-up mit viel zu 
viel Schwarz um die Augen und mit rosa Puppenbäckchen. 
Sie war eine notorische Klatschtante. Jetzt stürzte sie auf 
Marie zu - soweit ihre Körperfülle das erlaubte. Wie ein 
Kugelblitz. Sie stoppte nicht, sie hielt keinen sozialen 
Sicherheitsabstand. Sie kam Marie ganz nahe. Sie wollte 
sie umarmen. Marie machte sich steif. Aber das nutzte 
nichts. Die fremde Frau drückte ihre Wange gegen Maries 
Kinn. 

»Sie tun mir so leid.« 

Marie bemühte sich, ein freundliches Gesicht zu zeigen. 

Die Frau schaute sich suchend um. »Wo ist denn Ihr 
Mann? Er arbeitet doch nicht etwa?« 

»Nein. Er ist zu Hause. Es muss immer jemand da sein. 
Während ich einkaufe, sitzt er am Telefon.« 

»Hat denn der Täter schon angerufen? Hat er sich bei 
Ihnen gemeldet?« 


Ihre Augen wurden ganz klein und hinterlistig. Marie 
wusste: Was sie jetzt sagte, würde sich in Windeseile im 
ganzen Dorf verbreiten. Sie musste es sich gut überlegen. 
Wegen Johann. Möglicherweise hörte der Entführer davon. 
»Es hat sich niemand gemeldet. Wir warten immer noch.« 

Die Frau legte die Hände auf ihre rosigen Wangen. 
»Meinen Sie denn, der Junge lebt noch?« 

»Ja, das glaube ich.« Marie drehte sich um und ging 
schnell davon. 

Im Supermarkt ließ sie sich Zeit. Obwohl sie nicht 
vorhatte, Fleisch zu kaufen, hielt sie sich lange an der 
Fleischtheke auf. Sie begutachtete die Auslagen und 
begrüßte zwei Nachbarinnen, die jedoch Abstand hielten. 

Dann lief sie durch die Gassen der Regale. Sie suchte nach 
Nudeln. Als sie sie gefunden hatte, verglich sie die Preise. 
Sie packte die billigsten Spaghetti in den Einkaufskorb. 

An der Käsetheke ließ sie sich etwas Schnittkäse machen, 
bei den Backwaren suchte sie eine möglichst frische 
Packung Aufbackbrötchen. Dann hielt sie sich lange in der 
Obst- und Gemüseabteilung auf, packte Tomaten und Äpfel 
in Klarsichttüten und wog alles ab. 

Nichts von alledem brauchte Marie. 

Irgendwann fiel ihr nichts mehr ein, was sie noch hätte 
kaufen können. Sie ging zur Kasse. 

Marie wusste, dass die junge Kassiererin mit den 
pechschwarz gefärbten Haaren und dem Piercing in der 
Oberlippe bei Robert in die Berufsschule gegangen war. Sie 
hatte keine Lust, mit ihr auch noch über Johann zu 
sprechen. Deshalb vermied sie den Augenkontakt mit dem 


Mädchen, zahlte wortlos und räumte ihre Einkäufe in den 
Bastkorb. 

Marie hatte genug Zeit hier drinnen verbracht. Sie beeilte 
sich. 

Sie wollte sich wieder draußen zeigen. Sie wollte dem 
Mann eine Chance geben. Im Supermarkt würde er 
bestimmt keinen Kontakt mit ihr aufnehmen. Allein schon 
wegen den Kameras nicht, die an zahlreichen Stellen an 
den Decken hingen, um Ladendiebe abzuschrecken. 

Die Sonne blendete Marie, als sie auf den mit kleinen 
Pflastersteinen wellig angelegten Platz trat. Sie blieb kurz 
stehen, um sich an das grelle Aprillicht zu gewöhnen. Als 
sie mit der rechten Hand ihre Augen vor der Sonne 
abschirmte, sah sie, dass die Frau des Postboten auf der 
anderen Straßenseite aufgeregt auf zwei Passantinnen 
einredete. 

Marie wusste, dass gerade die Neuigkeiten in dem 
Entführungsfall weitergetratscht wurden. Sie beeilte sich, 
zu ihrem Fahrrad zu kommen. Als die Frauen sie 
entdeckten, fuhren ihre Köpfe erschrocken auseinander. 
Hoffentlich sprach sie jetzt keine mehr an. Marie wollte 
weiter. Sie hatte sich überlegt, dass es helfen würde, wenn 
sie eine Runde entlang der alten Dorfaue fuhr. Dann sah sie 
wirklich jeder. Dort standen Bänke unter breiten Linden, 
wo sie sich hinsetzen und warten konnte. Warten, bis der, 
der ihren Sohn hatte, sich an sie wandte. 

Marie stellte den vollen Korb auf den Gepäckträger und 
klemmte ihn so ein, dass er beim Fahren nicht 
herunterfallen konnte. 


Da sah sie es. 

Eine bunte Plastiktüte. Von Lidl. Obwohl es hier keinen 
Lidl gab. Der nächste Lidl war ein paar Kilometer weiter 
weg, am Rand der Stadt. 

Die Tüte hing an ihrem Lenker. Sie enthielt etwas, was sie 
nach unten zog. Einen schmalen Gegenstand. Das erkannte 
man an den Konturen. 

Maries Herz schlug bis zum Hals. Sie schaute sich um. Um 
diese Zeit waren zwar viele Menschen in Bubach 
unterwegs, aber dabei handelte es sich meistens um 
Hausfrauen und ein paar Schüler, die früher Schluss hatten 
und mit ihren schweren Ranzen auf den Rücken zum 
Supermarkt trotteten, um sich dort Limonade oder 
Süßigkeiten zu kaufen. 

Die drei Frauen auf der anderen Straßenseite schauten 
herüber. Marie drehte ihnen den Rücken zu. Sie beugte 
sich so über die Lidl-Tüte, dass die drei nicht sehen 
konnten, was sie tat. 

Sie griff hinein und zog den Gegenstand heraus. 

Es war ein Handy. 

Johanns Handy. Das Handy ihres Sohnes. Der Entführer 
hatte es an ihr Fahrrad gehängt. 

Marie ließ das Handy in ihrer Hosentasche verschwinden. 
Die Lidl-Tüte knüllte sie zusammen und steckte sie in den 
nächsten Papierkorb, nachdem sie sich vergewissert hatte, 
dass sich außer Johanns Handy nichts darin befand. 

Dann schob sie ihr Rad bis zum Zebrastreifen. Sie 
wartete, bis ein Lieferwagen vorbei war, und überquerte 


die Straße. Marie wandte sich an die drei Frauen. »Haben 
Sie jemanden an meinem Rad gesehen?« 

Die drei schauten sich entgeistert an. Eine schüttelte den 
Kopf. Die Frau des Postboten sagte: »War da nicht ein 
kleiner Junge? In Johanns Alter.« 

Die beiden anderen stimmten ihr erst zögernd, dann aber 
überzeugt zu. 

»Kannten Sie den Jungen?« 

Die drei schüttelten synchron die Köpfe. »Nie gesehen«, 
sagte eine. 

Marie bestieg ihr Rad und fuhr nach Hause. 

Sie schloss das Rad in den Schuppen ein. Dann betrat sie 
das Haus und verstaute die Einkäufe im Kühlschrank. 
Robert saß auf dem Sofa und starrte ins Nichts. 

»War was?«, fragte sie. 

»Nein«, antwortete er. 

Marie ging ins Schlafzimmer. Sie schloss hinter sich ab. 

Sie legte sich aufs Bett und schaltete Johanns Handy ein. 
Zum Glück kannte sie seine PIN. Er hatte es nicht 
fertiggebracht, sie seiner Mutter gegenüber geheim zu 
halten. 

Marie wusste, dass die Polizei sie jetzt orten konnte. Aber 
das war ihr egal. Dieses Handy war ihre einzige 
Verbindung zu Johann. 

Den ganzen Tag trug sie es in ihrer Hosentasche mit sich 
herum. Und abends legte sie es unter ihr Kopfkissen. 


11 


Mitten in der Nacht vibrierte das Handy. 

Marie war sofort hellwach. Sie schaltete das 
Nachttischlämpchen ein und drückte die grüne Taste. 

»Hallo.« Sie klang verschlafen. Marie wusste nicht, wie 
spät es war. 

»Habe ich Sie geweckt?« 

Es war die Stimme, die Marie schon kannte. 

»Ja. Nein. Ist nicht schlimm«, stammelte sie. Sie sprach 
leise, damit Robert nichts hörte. Marie kam sich vor wie ein 
Backfisch bei seinem ersten Rendezvous. 

»Sind wir allein?«, fragte die Stimme. 

»Ja, das sind wir«, antwortete Marie fest. 

»Und die Polizei hat nichts mit dem Handy angestellt?« 

»Nein, sie weiß nicht, dass ich das Handy habe.« 

»Gut, Frau Lieser. Das ist vernünftig. Wir beide wollen uns 
ja in Ruhe unterhalten, nicht wahr?« 

»Ja. Wie geht es meinem Jungen?« 

Der Mann atmete schwer. »Es geht ihm gut.« Mehr sagte 
er nicht. 

In Maries Kopf herrschte ein schreckliches Durcheinander. 
Sie wollte nichts Falsches sagen, nichts, was ihn 
verschreckte. Beim letzten Mal hatte er sofort aufgelegt. 

Da fiel ihr etwas ein, was ihn vielleicht interessieren 
würde. »Sie haben die ganze Zeit versucht, das Handy zu 
orten. Aber es war ja ausgeschaltet. Und jetzt ... jetzt ist es 
eingeschaltet.« 

Komischerweise lachte die Stimme auf. »Wenn sie es jetzt 
orten, werden sie es in Ihrem Bett finden, stimmt’s?« 


»Ja. Ich glaube, wir dürfen dennoch nicht lange 
sprechen.« 

Marie wurde plötzlich klar, dass sie sich wie eine 
Komplizin verhielt. Aber was blieb ihr übrig? Sie musste 
sein Vertrauen gewinnen. Auf keinen Fall durfte er noch 
mal auflegen. »Woher haben Sie eigentlich die Nummer?« 

»Von Johann. Er hat sie mir gegeben.« 

»Natürlich. Woher auch sonst?«, sagte sie. 

»Ich bin erleichtert, dass Sie so vernünftig sind, Frau 
Lieser.« Er seufzte, etwas fiel ihm schwer. »Ich habe Sie im 
Fernsehen gesehen. Sie waren ... herzzerreißend.« 

Marie verstand nicht, was das sollte. 

»Sie taten mir so leid, Marie. Ich darf Sie doch Marie 
nennen, oder?« 

»Ja.« Marie fragte sich, ob das der richtige Mann war. 
Aber er musste es sein. Er hatte ihr doch das Handy 
geschickt. Er rief sie an. Johann hatte ihm seine Nummer 
gegeben. Er war der Mann, der ihr Kind in seiner Gewalt 
hatte. 

»Ich fand diese Pressekonferenz so ... furchtbar. Wirklich, 
Marie. Ich habe so mit Ihnen gelitten. Ich kann mir gut 
vorstellen, was Sie durchmachen. Diese Angst. Und dann 
die plötzliche Einsamkeit. Das Liebste wurde Ihnen 
genommen. Es muss schrecklich sein, sein Kind so zu 
verlieren.« 

Jetzt weinte er. Der Mann, der Johann entführt hatte, 
weinte. Er konnte nicht mehr weitersprechen. 
»Entschuldigung.« Und dann: »Das geht mir so nahe.« 


Marie versuchte, klar zu bleiben. »Hören Sie, wenn Sie 

mich verstehen, dann lassen Sie mich jetzt mit meinem 
Sohn sprechen. Bitte, ich will Johann sprechen!« 

Der Mann hörte schlagartig auf zu weinen. 

Er legte auf. 

Marie vergewisserte sich auf dem Display - das Gespräch 
war wirklich beendet worden. 

Natürlich wurde keine Nummer angezeigt. Dennoch, 
dachte Marie, er muss Vertrauen zu mir haben. Sonst hätte 
er nicht angerufen. Wenn ich das Handy der Polizei 
übergeben würde, könnten sie sicher die Nummer 
zurückverfolgen. Aber wahrscheinlich hatte er sowieso aus 
einer Telefonzelle angerufen. Oder mit einem Kartenhandy. 
Nur - wo war Johann gewesen, während der Mann 
telefoniert hatte? 

Erst wurde an der Klinke gerüttelt, dann gegen die Tür 
geschlagen. »Mit wem redest du?« 

Das war Robert. Dabei hatte sie sich solche Mühe 
gegeben, leise zu sprechen. 

Marie schaltete das Handy aus und ließ es zwischen den 
Matratzen verschwinden. 

Dann stand sie auf und Öffnete Robert. Er war im 
Schlafanzug. 

»Tut mir leid, dass ich dich geweckt habe. Ich habe bloß 
geträumt.« 

»Getraäumt?« Robert sah schrecklich aus. So alt und müde. 

»Ja, ich hatte einen Albtraum.« 

»Warum schließt du die Tür von unserem Schlafzimmer 
ab?« 


»Ich hatte ... Angst. Ich schlafe so schlecht. Es richtet sich 
nicht gegen dich.« 

Marie spürte, dass Robert ihr nicht glaubte. Aber er ging 
wieder. 

Marie schlüpfte unter die Decke zurück. Sie angelte 
Johanns Handy aus der Ritze zwischen den Matratzen und 
schaltete es ein. Sie hielt den Atem an, während das Handy 
ein Netz suchte. Aber es war nichts: Das Mann hatte nicht 
mehr angerufen. 

Marie war egal, ob sie sie orten würden. Sie wollte für den 
Anrufer erreichbar sein. Deshalb ließ sie das Handy an. Sie 
legte es aber wieder unter das Kopfkissen. Robert sollte 
nichts mitbekommen, wenn der Mann sich in der Nacht 
noch mal meldete. 

Sie lag lange wach und atmete ganz flach. Sie horchte, sie 
wartete auf das Brummen des Handys. 

Aber der Mann rief nicht mehr an. 


Marie bemerkte, dass Robert Fürbringer zur Seite nahm. 
Er sprach lange mit dem Kommissar. Sie verständigten sich 
halblaut. Marie sollte nichts von dem Gespräch 
mitbekommen. 

Aber sie wusste sowieso, worum es ging. Robert steckte 
der Polizei, dass seine Frau heimlich mit jemandem 
telefonierte. Dass sie möglicherweise Kontakt mit dem 
Entführer hatte. Marie musste gar nicht hören, was 
Fürbringer darauf antwortete. Sie sah es an den Gesichtern 
der beiden Männer - und sie konnte es sich denken. So gut 
kannte sie Fürbringer schon. 


Der Kommissar beschwichtigte Robert, das war klar. 
Wahrscheinlich sah er die Angelegenheit als eine Chance 
an. Man musste Marie nur machen lassen und sie 
beobachten - vielleicht kam man durch sie auf elegante Art 
zum Täter. 

Marie spürte das Handy in ihrer Hosentasche. Der Rufton 
war ausgeschaltet. Wenn jemand anrief, vibrierte es. Dann 
vibrierte es auf Maries Oberschenkel. Nur Marie konnte es 
spüren. Sonst keiner. Sollten sie sie doch beobachten, die 
beiden Schlaumeier. 


In der Nacht darauf schlief Marie besser. 

Sie war dennoch sofort hellwach, als das Handy von 
Johann eine SMS empfing. Sie kannte den dumpfen 
Dreiklang. Marie setzte sich auf und las die Nachricht. 

Wir müssen uns sehen. Sofort. Der Freund. 

Der Freund. Marie fand das unverschämt. Wie kam der 
Kerl dazu, sich ihr Freund zu nennen? Aber sie wollte jetzt 
nicht über solche Kleinigkeiten nachdenken. Sie stand leise 
auf und zog sich an. Das Licht blieb gelöscht. 

Sie schloss die Tür vorsichtig auf. Barfuß durchquerte sie 
den Flur Unten wartete sie ein, zwei Minuten 
bewegungslos. Nichts. Robert rührte sich nicht. Wenn sie 
richtig hörte, schnarchte er sogar. In Johanns Bett. Was war 
das bloß für ein Mensch? 

Das Handy steckte in ihrer Hosentasche. 

Marie schloss die Haustür auf. Das ging zum Glück 
lautlos. Sie verließ das Haus. 

Es war kalt, sie zitterte. 


Schwierig war das Schließen der Tür. Der Metallrahmen 
klapperte. 

Als sie das geschafft hatte, wartete sie, ob im Haus Licht 
anging. 

Es blieb dunkel. 

Marie lief zum Schuppen. Die Tür war nie abgeschlossen, 
das musste man in Bubach nicht. 

Sie schob ihr Fahrrad in die Einfahrt, lehnte es gegen den 
Schuppen und schloss die Tür wieder. Der Holzverschlag 
wackelte. 

Das Fahrrad rutschte langsam an der Wand entlang zu 
Boden. Da der Lenker eine Plastikkappe hatte, geschah das 
fast unhörbar. Als das Rad jedoch auf den Beton aufschlug, 
schellte die Klingel. Laut und hell. 

Marie stockte der Atem. Sie wagte nicht, sich zu bewegen. 

Im Nachbarhaus ging ein Licht an. Marie packte das Rad 
und zog es zu sich heran. Sie drückte sich gegen den 
Schuppen. Irgendwo wurde ein Fenster geöffnet. Jemand 
hustete. Dann wurde das Fenster wieder geschlossen. Das 
Licht ging aus. 

Marie beobachtete ihr eigenes Haus. Dort blieb alles 
ruhig. Robert schlief offensichtlich sehr fest. 

Marie hob ihr Rad an. Sie wollte nicht, dass der Kies in 
der Einfahrt den aufmerksamen Nachbarn noch einmal ans 
Fenster rief. Sie schaffte es sogar, das Rad über das 
Gartentor zu hieven. Das alte Damenrad war schwer. Aber 
Marie verfügte plötzlich über ungeheure Kräfte. 

Sie lehnte das Rad gegen das Tor - diesmal vorsichtiger, 
und stieg selbst darüber. Die kleine Pforte war zu laut. 


Marie atmete durch, als sie sich endlich aufihr Rad setzen 
konnte. Sie fuhr los. 


Es war schön, durch die stille Nacht zu radeln. 

Marie hatte kein Ziel. Sie bog einfach in die Bundesstraße 
ein und fuhr in Richtung Ortszentrum. Die sonst so belebte 
Straße war still. In Bubach war noch kein Mensch zu 
sehen. Ab und zu brannte in einer Dachkammer Licht. 

Marie verließ den Ort hinter dem Supermarkt. Sie radelte 
in die Felder hinaus. Es wurde kälter und dunkler. Sie hielt 
an und schaltete den Dynamo ein. 

Marie wollte zum Wald. Sie konnte sich nicht vorstellen, 
dass der Entführer ihr hier, auf einem der Felder, 
gegenübertrat. Man war viel zu ungeschützt. 

An einer Bank hielt sie an, stieg ab, setzte sich und zog 
das Handy aus der Tasche. 

Nichts. 

Sie stieg wieder auf das Rad. Als sie endlich atemlos den 
Waldrand erreichte, hinderte sie etwas daran 
weiterzufahren. Wenn der Mann sie beobachtete, wovon 
Marie ausging, dann würde er sie aus den Augen verlieren, 
sobald sie in den dichten Wald fuhr. Marie schaute wieder 
auf das Display des Handys. Keine neue Nachricht. 

Er hatte sie doch aufgefordert loszufahren. Sofort, hatte 
es in der SMS geheißen. Warum ließ er sie jetzt zappeln? 
Trieb er auch nur ein böses Spiel mit ihr, so wie der erste 
Anrufer, den sie noch in der Telefonzelle festgenommen 
hatten? 

Plötzlich fürchtete Marie, dass er den Kontakt mit ihr 
verloren haben könnte. Vielleicht war sie längst in einem 


Funkloch. Das Display von Johanns Handy zeigte zwar ein 
Netz an, aber Marie wurde dennoch panisch. Sie stieg auf 
das Rad und raste los. Sie schaltete immer höher. Sie 
wollte weg. Dorthin, wo der Entführer auf sie wartete. 


Es wurde heller. Aber man konnte sie wegen des starken 
Dynamolichts sowieso schon von Weitem sehen. Marie mied 

Senken, sie hielt sich auf den Feldwirtschaftswegen, die 
über die Höhen führten. Ihre Beinmuskeln schmerzten, 
langsam ging ihr die Puste aus. 

Doch Marie fuhr weiter. Sie erklomm weiter Berge, sie 
trotzte dem starken Gegenwind. 

Irgendwann wurde sie langsamer, obwohl der Weg eben 
war. Jede Pedaldrehung kostete mehr Kraft. Nun schmerzte 
auch ihre Wirbelsäule. Sie konnte den Kopf nicht mehr 
halten. 

Eigentlich wollte sie nur kurz ausruhen. Als sie aber auf 
der Steinbank vor dem weißen Feldaltar saß, spürte sie, 
dass sie nicht mehr konnte. 

Sie zog das Handy hervor. Immer noch nichts. Sie hob 
schon den Arm, um es gegen einen der klobigen Steine zu 
schleudern, die die Bauern beim Pflügen aus ihren Feldern 
geholt und hier aufgehäuft hatten. Doch dann beherrschte 
sie sich. Sie steckte das Handy in die Hosentasche zurück. 

Über den hohen Tannen ging die Sonne auf. Ein glühender 
Vulkan. Marie spürte schon die Wärme auf ihren vom 
Schweiß feuchten Wangen. Sie streckte sich aus. Sie 
versuchte, ihre Atmung zu kontrollieren. 

Es lag an der Morgensonne. Sie hatte in Marie etwas 
berührt, was verschlossen hätte bleiben sollen. Warme 


Tränen flossen ihr über die Wangen. Die Augen brannten. 
Sie hatte kein Taschentuch dabei. Marie schluchzte. Warum 
bin ich allein, fragte sie sich. 

Da klickte etwas in ihrer Tasche. Der Dreiklang. 

Ihre Finger waren kalt und gefühllos. Es dauerte, bis sie 
das Handy aus der Hose gezogen hatte. Maries Zeigefinger 
zitterte so stark, dass es ihr erst beim dritten Versuch 
gelang, die SMS zu Öffnen. 

Schön, dass Sie da sind. Kommen Sie zum Engscheider 
Wald. Dorthin, wo die Holzbank und der Tisch für Wanderer 
stehen. Ich erwarte Sie. Der Freund. 

Der Freund wartete auf Marie im Engscheider Wald. An 
dem Wanderrastplatz. Marie kannte die Stelle gut. Wenn 
sie schnell fuhr, war sie in fünf bis zehn Minuten dort. 

Sie sprang auf das Rad und trat kräftig in die Pedale. Der 
Wind wehte jetzt von hinten. Sie spürte die Sonne auf 
ihrem Rücken. Marie lachte laut. 


Im Wald war es noch dunkel. Marie stellte ihr Fahrrad an 
der Holzbank ab. 

Auf dem kleinen Parkplatz am Eingang des Waldstücks 
hatte kein Auto gestanden. Möglicherweise war der Freund 
ja auch mit dem Rad unterwegs. 

Ein greller Pfiff. 

Marie wusste sofort, dass er nicht von einem Vogel kam. 

Es war ein Mensch, der gepfiffen hatte. Der Freund. Jetzt 
nannte sie ihn auch schon so. 

Noch ein Pfiff. Noch greller, ungeduldiger. 

Marie ließ das Fahrrad stehen und ging los. In die 
Richtung, aus der der Pfiff gekommen war. Erst über einen 


schmalen Trampelpfad. Als der plötzlich endete, lief sie 
durchs Unterholz. Hier wuchsen vor allem Nadelhölzer. 
Mächtige Fichten. Der Boden war von dichtem, feinem 
Waldgras bedeckt. Sie kam gut voran. Bis ihr mittelhohe 
Fichtenableger den Weg versperrten. 

Marie zögerte, sie schaute sich um. 

Der dritte Pfiff. 

Er kam aus dem Nadelholzdickicht, das vor ihr lag. 

Marie hob die Arme als Schutz gegen die Zweige. 

Schon nach wenigen Metern - die feinen Nadeln 
durchdrangen ihre Kleidung und piekten sie, als wollten sie 
sie aufhalten - lichtete sich das Gehölz. Sie konnte ohne 
den Schutz der Arme weitergehen. Marie sah einen 
schweren Stamm. Eine alte Buche. Ohne Astwerk. 

Auf der Buche saß ein Mann. Er trug eine Maske. Eine 
Mickey-Mouse-Maske. 

Der Freund. 

Marie ging auf ihn zu. Sie hatte keine Angst. Sie wollte zu 
Johann. 

»Wo ist mein Kind?«, fragte Marie sofort. 

Der Freund erhob sich. Als wollte er höflich sein. »In 
Sicherheit. Es geht Johann gut.« 

Die Stimme klang wie am Telefon. Nur etwas gedämpft 
und hohl. Das war die alberne Maske. Obwohl sie an dem 
Mann mit den schwarzen Hosen und der dunklen 
Windjacke grauenhaft aussah, war Marie erleichtert, dass 
er sie trug. Hatte Fürbringer nicht gesagt, die Maske habe 
eine Bedeutung? Der Täter wollte nicht erkannt werden, er 
beabsichtigte also, Johann freizulassen. Auch Marie durfte 


sein Gesicht nicht sehen. Sie sollte ihn später nicht 
identifizieren können. Später, wenn alles vorbei war. 

»Was wollen Sie mit meinem Jungen?« 

»Ich will ihn nur anschauen. Er soll in meiner Nähe 
bleiben. Ich tue ihm nichts.« 

Marie sah jedes Detail in unnatürlicher Größe. Seine 
Hände waren klein, fast zierlich, nicht die Hände eines 
Mörders. Aber wie groß mussten Männerhände sein, damit 
sie einem Kind Leid zufügen konnten? 

Er trug Sportschuhe, wie Marie sah, eine mittlere Größe. 
Die Beine waren schlank, der Freund war weder groß noch 
stämmig. 

Marie suchte nach etwas, was ihn kennzeichnete. Eine 
unverwechselbare Eigenart. Aber sie fand nichts. Der 
Freund war äußerlich ein ganz normaler Mensch. Robert 
hätte hinter der Mickey-Mouse-Maske stecken können. 

»Warum haben Sie mich hierherbestellt?«, fragte sie. 

Er ließ die Arme hängen und senkte den Kopf. Richtig 
jammerlich sah er jetzt aus. Mit seiner schwarzen Uniform 
und der bunten Maske. »Ich habe dich bestellt, um dir zu 
sagen: Du sollst dir keine Sorgen mehr machen. Dein Kind 
bekommt alles, was es braucht. Und bald wird Johann 
wieder bei dir sein.« 

Sie waren also beim Du. Gut, das war ja auch üblich unter 
sogenannten Freunden. »Das hättest du mir auch am 
Telefon sagen können.« 

»Wenn die Polizei mithört? Ich wollte dich sehen. Wenn du 
das nächste Mal kommst, kannst du etwas für Johann 
mitbringen.« 


Sie hatte ihn verärgert. Er grätschte über den 
Baumstamm und ging davon. 

Marie lief hinter ihm her. Schon nach wenigen Metern 
hatte sie ihn eingeholt. Sie hielt ihn an der Jacke fest. 
Marie hatte den Eindruck, dass er darauf gewartet hatte. 
Er wehrte sich nicht. 

»Bitte, sagen Sie Johann, dass ich ihn liebe!«, bettelte 
Marie. 

»Ja«, sagte der Freund. »Ich verspreche es.« Er wollte 
weiter. Marie ließ ihn los. Es hatte ja keinen Sinn, ihn 
festhalten zu wollen. 

»Bringen Sie mir etwas von ihm mit!«, verlangte Marie. 

Der Freund drehte sich nicht um. Er sprach im Gehen zu 
Marie. Sanft und so leise, dass sie Mühe hatte, ihn zu 
verstehen. 

»Ubermorgen. Wieder hier. Sagen wir um 18 Uhr. Wenn 
du jemanden etwas erzählst, töte ich dein Kind!« 
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Marie wusste sofort, was los war. Die beiden Zivilfahrzeuge 
standen in der Einfahrt. Robert hatte ihnen das Tor 
geöffnet. Wahrscheinlich hatte er sie sogar gerufen. Er 
hatte wohl bemerkt, dass sie weg war. 

Sie saßen am Küchentisch und brüteten. Zu dritt. 
Fürbringer und sein Assistent Bäsch taten so, als wäre 
ihre Anwesenheit zur Frühstückszeit selbstverständlich. 
Robert war wütend. Marie spürte, dass er sich sehr 
beherrschen musste. Wahrscheinlich hatten sie ihm 


zugeredet. Er solle sich zurückhalten. Eine Eskalation 
bringe nichts. Sie versprachen sich etwas davon, Marie in 
Sicherheit zu wiegen. Sie sollte sie zum Entführer führen. 
Marie war ihr Lockvogel. 

Die Kaffeemaschine lief. Marie holte Tassen aus dem 
Küchenschrank und stellte sie auf den Tisch. »Gibt’s 
Neuigkeiten?« 

Die drei schwiegen. 

»Sicher hat es einen Grund, wenn Sie so früh schon hier 
sind, oder?« 

Roberts Hände verkrampften sich ineinander. »Wo warst 
du?« 

»Ich habe eine Radtour gemacht.« Marie verteilte die 
Unterteller und die Tassen. 

»In der Nacht?« 

»Ich konnte nicht schlafen.« 

Fürbringer stieß seinen Assistenten an. Bäsch stand auf. 
In seinen Skaterklamotten sah er aus wie ein etwas zu groß 
geratener Schüler. Er schob ungeschickt den Stuhl zurück 
und trat auf Marie zu, die gerade die volle Glaskanne aus 
der Kaffeemaschine nahm. 

»Ich kümmere mich um die Technik.« Bäsch wirkte 
verlegen. Er sollte ihr wohl etwas beibiegen und wusste 
nicht genau, wie. 

»Um welche Technik?«, fragte Marie, ging zum Tisch und 
schenkte den Männern Kaffee ein. 

»Um das Orten des Handys«, sagte Bäsch leise. 

Marie verließ die Küche. Auf der Treppe holte er sie ein. 
»Ich wollte Sie bitten, mir das Handy zu geben. Ihr Mann 


sagt auch ...« 

»Welches Handy?«, unterbrach Marie ihn. 

»Das Handy Ihres Sohnes. Wir haben Signale 
aufgefangen. Sie kamen von hier. Wahrscheinlich aus Ihrem 
Haus.« 

Marie stieg die Treppe hinauf. Bäsch war sofort hinter ihr. 
Die Nähe des jungen Mannes machte sie nervös. Sie wollte 
ihn loswerden. 

»Stimmt, das habe ich ganz vergessen, Ihnen zu sagen. 
Ich habe Johanns Handy gefunden. Er hat es wohl doch 
nicht mitgenommen.« 

Bäsch starrte sie an. »Das haben Sie vergessen?« Der 
junge Mann war kurz davor, laut zu werden. Aber dann 
überlegte er es sich noch einmal: Schließlich war sie die 
Mutter des verschwundenen Jungen. »Kann ich es haben?« 
Jetzt klang er fast wie Johann, wenn der Marie um etwas 
anbettelte. 

Marie wandte sich ab. »Nein. Es gehört meinem Sohn. Ich 
möchte es behalten.« 

Er folgte ihr. Wenigstens an der Schlafzimmertür musste 
dieser aufdringliche Kerl doch haltmachen, hoffte Marie. 
Ihre Hand lag bereits auf der Türklinke. 

»Sie haben mit dem Handy telefoniert?« 

»Ja, ich habe einen Anruf erhalten. Er war aber nicht von 
Johann, wenn Sie das meinen.« 

Dieser Bäsch war wirklich dreist. Sein Gesicht kam dem 
ihren sehr nahe. So nahe, wie man es nur in innigen 
Momenten erträgt. Marie sah seine Augen. Sie waren kalt 


und gierig. Nicht nach Sex. Sondern nach Erfolg. Er wollte 
ihn erzwingen. Dafür war ihm jedes Mittel recht. 

Marie musste sich vorsehen; Bäsch war ein anderes 
Kaliber als Fürbringer Der junge Polizist kannte keine 
Rücksicht. Er wollte nichts anderes, als seinen Willen 
durchsetzen. 

»Mit wem haben Sie telefoniert?« 

»Das geht Sie zwar nichts an, aber ich sage es Ihnen 
trotzdem: Ein Freund von Johann hat angerufen. Jemand 
aus der Schule. Kinder sind so - er dachte wirklich, er 
erreicht Johann und kann etwas in Erfahrung bringen.« 

Bäsch glaubte ihr kein Wort, das sah sie sofort. 

Marie schlüpfte in ihr Schlafzimmer. Die Tür schlug sie 
hinter sich zu. 


Von nun an belagerten sie Marie. Zumindest empfand 
Marie es so. Und Robert schien in diese Belagerung seiner 
Frau einbezogen worden zu sein. Er ließ sie nicht mehr aus 
den Augen. Nur im Bett hatte sie ihre Ruhe - wenn sie die 
Schlafzimmertür hinter sich abschloss. 

Marie musste sich etwas überlegen. 

Sie wusste zwar, was sie von ihr wollten. Aber sie 
brauchte Raum. Sie musste sich unbeobachtet bewegen 
können. Wenn der Freund bemerkte, dass sie Marie ständig 
auf den Fersen waren, würde er sich nicht mehr bei ihr 
melden. Sie musste Bäsch und Fürbringer loswerden. In 
Johanns Interesse. 

Marie fand es an der Zeit, sich im Büro sehen zu lassen. 
Zwar hatte sich noch niemand beschwert; ihr Chef hatte sie 
sogar kurz nach Johanns Verschwinden angerufen und ihr 


angeboten, der Verpackungsmittelirma so lange 
fernzubleiben, wie sie es für richtig hielt. Aber Marie fand 
es angesichts der permanenten Beobachtung immer 
anstrengender, sich zu Hause aufzuhalten. Im Büro hatte 
sie wenigstens vor Robert und der Polizei ihre Ruhe - und 
Johanns Handy hatte sie sowieso immer in der Tasche. Sie 
war also für den Freund erreichbar. 

Nach der Arbeit fuhr Marie mit dem Rad in den 
Supermarkt. Diesmal musste sie wirklich einkaufen. Seit 
Johann weg war, aßen sie zwar nicht mehr regelmäßig, 
aber es fehlten ein paar unverzichtbare Dinge: frisches 
Brot, Mineralwasser, Kaffee (noch nie wurde in Maries 
Küche so oft Kaffee gekocht wie in den Tagen, in denen sie 
die Polizei im Haus hatten) und etwas Joghurt. 

Als sie vor dem Kühlregal stand und routinemäßig nach 
den Fruchtzwergen griff, die Johann so gern aß, wurde ihr 
schwindelig. Sie sah ihr Kind, kauernd und vor Kälte 
zitternd in einer Kiste, irgendwo tief im Erdreich 
vergraben. 

»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte eine Verkäuferin. 

Dann waren plötzlich zwei junge Männer da, die Marie 
nicht kannte. Sie nahmen ihr den Einkaufskorb ab und 
gingen mit ihr zur Kasse. Sie bezahlten sogar für Marie. 
Marie verstand erst nicht, was vorging. Als sie mit den 
beiden Männern den Markt verließ und sah, dass sie ihre 
dunkle Limousine rücksichtslos auf dem Bürgersteig 
geparkt hatten, wusste sie, dass die beiden zu Fürbringer 
gehörten. 


Sie trank im Stehen einen Schluck aus der 
Eineinhalbliterflasche »Bergquell«, die sie gerade gekauft 
hatte. Dann ging es ihr besser. Sie wollte ihre Einkäufe auf 
dem Fahrrad nach Hause bringen. Die Polizisten aber 
packten die Sachen in den Wagen. Es gab einen 
Wortwechsel. 

Die Leute blieben stehen und schauten zu, wie sie sich mit 
den beiden stritt. Sicher dachten sie, Marie werde gerade 
festgenommen. 

Sie setzte sich gegen Fürbringers Männer durch: Marie 
fuhr ihre Einkäufe auf dem Gepäckträger nach Hause. Die 
beiden folgten in gebührendem Abstand, wie Marie im 
Rückspiegel sehen konnte. 

Hoffentlich hat der Freund das nicht beobachtet, dachte 
sie, als sie in die Einfahrt einbog. Aber er musste doch 
wissen, dass es nicht einfach für sie war, sich der Polizei zu 
entziehen. 

Ihre Bewacher hielten vor dem Haus, blieben im Wagen 
sitzen und schauten zu, wie Marie die Einkäufe ins Haus 
schleppte. 

Robert war im Stall. 

Marie hatte zwar keinen Hunger, aber sie wollte sich so 
normal wie möglich verhalten. Also kochte sie Nudeln und 
briet etwas Hackfleisch an. 

Robert erschien, kurz bevor das Essen fertig war. Er 
setzte sich an den Tisch und wartete. 

Marie stellte zwei Teller mit Nudeln und Fleisch auf den 
Tisch. Sie aßen stumm. 


Marie bekam kaum etwas runter, nur wenige Gabeln voll 
Spaghetti. Es schmeckte auch nicht. In ihrem Zustand 
konnte man nicht kochen. 

Robert hingegen schaufelte das Essen in sich rein, als 
wäre es ein Teil seiner Arbeit im Stall. 

Er redete nicht, er schaute Marie nicht an. Als sein Teller 
leer war, ächzte er und lehnte sich zurück. Er machte nicht 
den Eindruck, als ginge es ihm nach dem Essen besser; 
obwohl er sehr hungrig gewesen zu sein schien. Marie 
überlegte, ob sie ihm noch etwas auftun sollte. Schließlich 
war erihr Mann, und er sorgte für sie. 

Als sie seinen Teller nahm, hielt er ihren Arm fest und 
fragte: »Hast du mir etwas zu sagen?« 

Marie machte sich los. Roberts Besteck fiel aus dem Teller 
und krachte auf den Tisch. 

»Nein«, antwortete Marie, stand auf und ging mit dem 
Teller zum Herd. 


Nach dem Essen fuhr Marie mit dem Rad zur Kirche. 

Sie wollte beten. Vielleicht half ihr das, alles besser zu 
ertragen. Vielleicht half es sogar Johann. 

Sie nickte den beiden Polizisten in dem dunklen Wagen zu, 
als sie das Kirchenschiff betrat. Die jungen Männer 
verstanden, was sie vorhatte, und blieben im Wagen sitzen. 
Sie behielten ihr Fahrrad im Auge. 

In der Kirche war es kalt. Marie fror, als sie sich in eine 
der mittleren Bänke setzte. Sie verharrte eine Weile, die 
Beine fest aneinandergedrückt und die Hände verschränkt. 

Sie bat Gott darum, ihren kleinen Sohn aus der Hand des 
Freundes zu retten. 


Marie tat dies mit großer Inbrunst. Sie sagte Gott auch, 
dass sie wusste, dass sie Robert wehtat. Aber sie sei 
entschlossen, alles zu tun, um Johann wiederzubekommen. 
Gott sollte wissen, dass es ihr sehr ernst war. Aber er sollte 
auch wissen, dass sie sich nicht allein auf ihn verlassen 
würde. Dafür stand zu viel auf dem Spiel. 

Marie kniete nieder und versuchte, sich an den Wortlaut 
des »Vaterunser« zu erinnern. Sie schaffte es fast, die 
letzten Sätze fehlten ihr. Sie legte die Hände über ihr 
Gesicht und dachte mit ganzer Kraft an Johann. Sie 
versuchte, Kontakt mit ihm aufzunehmen. Aber das gelang 
ihr nicht. Sie bildete sich nur einmal ein, ein zartes 
Jammern zu hören. 

Marie bekreuzigte sich und stand auf. Sie ging zum Altar, 
warf ein Zweieurostück in den Opferstock, nahm sich eine 
der bereitliegenden Kerzen, zündete sie an einem noch 
brennenden Stummel an und pflanzte sie auf einen 
Eisenstachel. Für Johann. 

Dann ging sie zur Sakristei. Die Tür war offen. 

Sie betrat die Sakristei vom Altar aus. 

Marie wunderte sich, wie unordentlich es dort war. Die 
Messgewänder des Priesters lagen über einem Stuhl, die 
Kutten der Messdiener waren einfach in einen Wäschekorb 
gestopft worden. 

Es roch nach kaltem Weihrauch und nach Kerzen. 

Die Pforte zum Friedhof war verschlossen. Aber von innen. 
Marie drehte den schweren Schlüssel. Beim zweiten 
Versuch schaffte sie es. Sie öffnete die Tür. Von draußen 
strömte warme Luft herein. 


Sie schlüpfte hinaus und zog die schwere Pforte hinter 
sich zu. 

Marie ging zwischen den alten Grabsteinen hindurch zur 
Friedhofsmauer. Hinter dem gemauerten Bassin, an dessen 


Wasserleitung knallbunte Plastikgießkannen mit 
Fahrradschlössern befestigt waren, befand sich ein 
Durchschlupf. 


Marie arbeitete sich durchs Gebüsch, dann stand sie auf 
den Feldern. Von der Straße aus konnte man sie nicht 
sehen. Die Kirche lag zwischen ihr und den Polizisten. 

Marie hatte ihre Laufschuhe schon an. 

Sie zog ihre Jacke aus und band sie sich um die Hüfte. 
Dann trabte sie los. Erst eine Weile an der Friedhofsmauer 
entlang, langsam und in kleinen Schritten, damit ihre 
Muskulatur warm wurde Dann als sie den 
Feldwirtschaftsweg erreicht hatte und sich erste 
Schweißperlen aufihren Schlüsselbeinen bildeten, holte sie 
weiter aus. Marie lief jetzt schnell. Sie wollte zum 
Waldrand. Dort konnte man sie nicht mehr ausmachen, und 
dort konnten sie ihr auch mit dem Wagen nicht mehr 
folgen. Der Asphalt hörte auf, es ging über Stock und Stein. 

Marie erreichte den sicheren Wald. Sie tauchte ein in das 
finstere Gehölz. 

Es wurde kälter, sie sah kaum was, der Boden war weich, 
aber uneben. Sie musste stehen bleiben und warten, bis 
sich ihre Augen an das Halbdunkel gewöhnt hatten. 

Sie ging langsam weiter, tastete sich auf einem schmalen 
Pfad vorwärts. Es roch gut: nach feuchter Erde und nach 
Laub. 


Marie versuchte, sich zu orientieren. Wenn sie sich nicht 
sehr täuschte, befand sie sich ganz in der Nähe der Stelle, 
an der der alte Buchenstamm lag. Dort hatte sie den 
Freund das letzte Mal getroffen. 

Irgendwo schlug eine Glocke, das war der Kirchturm von 
Bubach. Es war 18 Uhr. Die verabredete Zeit. 

Marie konnte jetzt besser sehen. Sie begann wieder zu 
laufen. Im Wald, wo der Weg schmal war und man überall 
über Wurzeln stolpern konnte, war es eher ein leichtes 
Traben. 

Der Weg wurde breiter, sie kam auf eine Lichtung. Marie 
blieb stehen. Rechts oder links? 

Marie schaute in den Himmel. Wo stand die Sonne? Sie 
entschied sich für den breiteren Weg. Nun ging es noch 
schneller voran. Ihre Augen suchten einen Anhaltspunkt. 
Das letzte Mal, als sie mit dem Fahrrad unterwegs gewesen 
war, war sie von der anderen Seite in das Waldstück 
gekommen. Oder war sie ganz falsch hier? 

Marie verließ den Weg. Das Unterholz wurde lichter. Den 
Buchen wichen Kiefern. Unter den Bäumen wuchs weiches 
Gras. Marie glaubte, sich zu erinnern. 

Dann sah sie den mächtigen Stamm. 

Der Freund saß dort. Es sah so aus, als hätte er seit ihrem 
letzten Treffen hier auf sie gewartet. 

Marie wurde langsamer. Sie trat jetzt vorsichtig auf. 

Sie hatte gefunden, was sie suchte. Nun musste sie Zeit 
gewinnen. 

Als sie fast bei ihm war, bemerkte sie, dass etwas anders 
war. Die Mickey-Mouse-Maske saß schief. Er sah nun 


wirklich lächerlich aus. Die Hände ruhten in seinem Schoß; 
er gab sich Mühe, besonnen zu wirken. 

Auch diesmal stand er auf, um sie zu begrüßen. 

»Guten Tag, Marie. Schön, dass du gekommen ist.« 

Jetzt erst sah Marie, dass etwas auf dem Baumstamm lag. 
Eine graue Tüte. Sie enthielt etwas. Marie konnte ihren 
Blick nicht von der Tüte wenden. Sie lag so da, als hätte 
der Freund sie für sie drapiert. 

Marie fielen die Worte des ersten Anrufers ein, des Irren. 

Ich könnte Ihrem Sohn etwas abschneiden. Erst was 
Kleines, dann was Großes. 

Sie stockte, sie fasste sich an die Brust. 

Der Freund folgte ihrem Blick. 

»Ich habe dir etwas mitgebracht. Ein kleines Präsent.« Er 
nahm die Tüte und wickelte sie auf. 

Marie hörte auf zu atmen. Ihre Bronchien schmerzten. Die 
Lunge war ihre Schwachstelle. 

»Es wird dich freuen, Marie«, sagte der Freund. In seinem 
Ton lag keine Arglist. Er meinte es ehrlich mit ihr. 

Er griff in die Tüte und zog den Inhalt ganz langsam 
hervor. Wie bei einer Bescherung, fast feierlich. 

Der Schuh. Johanns Schuh. Es war Johanns Schuh. 

Marie war versucht, sich auf den Schuh zu stürzen, ihn 
dem Freund zu entreißen, ihn an ihr Herz zu drücken. Doch 
etwas hielt sie zurück. 

Der Freund hielt ihr den Schuh hin. »Nimm! Du weißt, er 
gehört deinem Kind.« 

»Aber ... den braucht er doch.« 


Der Freund lachte. Es war kein böses, sondern ein gütiges 
Lachen - soweit Marie das trotz der dämpfenden Maske 
ausmachen konnte. »Ich habe ihm Pantoffel gegeben. Er 
kann doch nicht die ganze Zeit seine Schuhe tragen. Das 
sind Straßenschuhe. So etwas schadet den Füßen.« 

»Genau«, entgegnete Marie. Der Freund hatte recht. Wie 
oft hatte sie Robert gepredigt, im Haus die Schuhe 
auszuziehen, nicht nur wegen der Dielen, auch weil die 
Füße litten. Aber ihr Sohn hatte es seinem Vater 
nachgemacht. 

»Nun nimm schon!«, forderte der Freund sie auf. 

Marie tat es. Sie umfasste den harten Schuh mit beiden 
Händen. Sie drückte ihn, sie knetete ihn. Sie wollte ihn nie 
mehr loslassen. Sie umarmte ihr Kind. Es war unfassbar 
schön. Für einen Augenblick. 

Der Freund setzte sich wieder auf den Baumstamm. 

Er klatschte mit der flachen Rechten auf das Holz. Marie 
sollte sich neben ihn setzen. 

Warum nicht? Sie hatte keine Angst mehr vor ihm - auch 
wenn er immer noch die alberne Maske trug. Irgendwie 
waren sie einander schon ein bisschen vertraut. Wie 
Menschen, die in einer Notsituation aneinandergekettet 
waren. 

Marie nahm auf dem Baumstamm Platz. Johanns Schuh 
ruhte in ihrem Schoß. Es war fast ein harmonisches Bild - 
sah man von der Mickey-Mouse-Maske ab. 

Sie berührten sich. Der Stoff ihrer Kleidung berührte sich. 
Marie fand das ganz normal - schließlich war der Freund 
der Mensch, der sich seit über zwei Wochen um Johann 


kümmerte. Sie wollte ihn gerade fragen, wie ihr Sohn 
untergebracht sei, als der Freund zu reden begann. 

»Ich habe für Johann einen Raum im Keller ausgebaut. Es 
ist wie ein richtiges Kinderzimmer. Gemütlich. Wirklich. Es 
würde dir gefallen, Marie. Dein Junge hat alles, was er 
braucht. Frische Luft, genug zu essen, sogar einen 
Fernseher, ein weiches Bett, Spielsachen und einen 
Computer.« 

»Genug zu essen?«, fragte Marie. Sie hatte nicht alles 
verstanden. Was war das für ein Raum, von dem der 
Freund wie von einem Hotelzimmer sprach? 

»Aber natürlich. Dreimal am Tag. Nur gesunde Sachen. Er 
darf sogar Wünsche äußern. Er mag Spaghetti ganz 
besonders gern, stimmt’s?« Der Freund klang fast ein 
bisschen stolz darauf, dass er so gut Bescheid wusste. 

»Stimmt. Spaghetti mit Tomatensoße.« Das war keine 
Sensation, jedes Kind mochte Spaghetti mit Tomatensoße. 

»Habe ich ihm gestern gemacht. Einen ganzen Topf voll. 
Für uns beide. Johann hat aber deutlich mehr als die Hälfte 
davon gegessen.« Er lachte. 

Marie hätte gern mitgelacht, aber es gelang ihr nur ein 
Grunzen. 

Der Freund nahm Maries Hand. Sie musste den Schuh 
loslassen. Er drückte sie. Die Hand des Freundes fühlte 
sich warm an, warm und weich. »Glaub mir, Marie: Ich 
sorge dafür, dass es Johann immer gut geht!« 

Dass es Johann immer gut geht. Marie schoss ein Gedanke 
durch den Kopf: Sie sah Johann in seinem Zimmer im Keller 


kauern. Allein. Und niemand bringt ihm etwas zu essen und 
zu trinken. »Und was ist, wenn dir etwas passiert?« 

Der Freund ließ ihre Hand los: »Mir darf halt nichts 
passieren. Das sollte auch in deinem Interesse sein.« 

Da fiel Marie etwas ein. Sie öffnete ihre Jacke. Sie spürte, 
dass der Freund sich für einen Moment anspannte. So nah 
waren sie sich. Sie griff in das Futter. Dort hatte sie es 
versteckt. Es war so klein, dass ihre Bewacher es nicht 
bemerkt hatten. 

Marie hatte es zusammengedrückt und in eine Tüte 
eingewickelt. Es hatte so wenig Platz wie möglich 
einnehmen sollen. Nun packte sie es aus. 

Es war ein Stoffbündel, abgegriffen und längst aus den 
Nähten gegangen. Eine Maus oder ein Hamster, so genau 
konnte man das nicht mehr sagen. Johann nannte es das 
»blöde Tier«. Er nahm es jede Nacht mit in sein Bett. Sein 
Kuscheltier. Zumindest bis vor einem Jahr. Dann hatte er 
das Interesse an dem Bündel verloren. Marie nahm an, 
dass er jetzt, in dieser Situation, in dem Kellerzimmer, wo 
er jede Nacht allein war, froh sein würde, sein »blödes 
Tier« wieder bei sich zu haben. 

Sie hielt es dem Freund hin. »Johann hat es sicher schon 
vermisst.« 

Er zögerte. 

»Keine Angst«, sagte Marie. »Da ist nichts versteckt. Kein 
Sender oder so. Niemand weiß davon. Ehrlich.« 

Der Freund nahm das »blöde Tier« an sich. Er tat es fast 
ehrfurchtsvoll. Er prüfte es nicht. Er hielt es nur in der 
Hand. Dann steckte er es so vorsichtig, als handle es sich 


um ein Lebewesen, in seine Jackentasche. »Ich werde es 
Johann geben.« 

»Danke«, sagte Marie. In diesem Moment hätte sie den 
Freund am liebsten umarmt. 

Doch dann rückte sie von ihm ab und fragte: »Woher weiß 
ich, dass Sie mir die Wahrheit sagen?« 

»Dass ich hier bin und mit dir rede, ist das nicht der 
Beweis dafür?« 

Das leuchtete Marie ein. »Was tun Sie mit Johann?« Ihr 
Herz begann zu hämmern. 

Die Frage schien ihn nicht zu überraschen. »Nichts. Ich 
will ihn nur in meiner Nähe haben. Ich liebe ihn. Fast so 
wie du ihn liebst, Marie!« 

Marie schrie fast: »Fasst du ihn an?« 

Der Freund blieb gelassen: »Keine Angst. Ich tue ihm 
nicht weh. Das könnte ich gar nicht, Marie. Dazu liebe ich 
ihn zu sehr. Ich kenne ihn schon lange, Marie. Seit er in die 
Schule geht. Ich habe ihn beobachtet. Ich habe ihn 
studiert. Ich weiß viel über ihn. Wir reden miteinander. Wir 
lachen sogar miteinander ...« 

»Wirklich?« Wie gerne hätte sie das geglaubt. 

»Ja. Johann mag die Simpsons. Die schauen wir fast jeden 
Tag zusammen an.« Er winkelte den Arm an, um auf seine 
Armbanduhr schauen zu können. Sie war klein, rot, hatte 
die Form einer Himbeere. Wie ein Fruchtbonbon. Eine 
Kinderuhr mit Tieren als Stundensymbolen. »Ich muss los. 
Die Simpsons fangen an.« 

Marie entgegnete: »Ja, die Simpsons liebt er.« Doch dann 
kamen Marie die Tränen. »Gib mir mein Kind zurück!«, 


flehte sie ihn an. Er war doch ihr Freund, warum tat er das 
nicht für sie? 

Der Freund legte seinen Arm um Maries Schultern. »Nur 
noch ein paar Tage, lass ihn mir nur noch ein paar Tage! 
Dann hast du ihn wohlbehalten wieder. Versprochen, 
Marie!« 

Marie machte sich los: »Sag schon, was du willst?! Geld?« 

Der Freund wich entsetzt zurück. »Ich nehme doch einer 
Mutter nicht das Kind weg, damit sie mir Lösegeld zahlt.« 

»Nein, du tust es, um dich daran aufzugeilen! Du bist 
krank.« 

Der Freund sprang auf. Er ging um den Baumstamm 
herum. Er wollte weg. Sie hatte ihn verärgert. 

Marie folgte ihm, sie hielt ihn am Ärmel fest. »Was soll ich 
tun? Sag es! Warum bestellst du mich hierher? Damit du 
siehst, wie ich leide?« 

Der Freund blieb stehen. »Bestimmt nicht, Marie. Glaub 
mir: Es tut mir schrecklich leid!« 

»Was willst du?!«, schrie sie. 

»Die Polizei soll hier verschwinden. Die machen mich 
nervös. Dann kannst du deinen Johann wiederhaben«, 
antwortete er kalt. »Ich mag es nicht, dass du mit denen 
redest. Sie sollen verschwinden. Sie machen alles kaputt.« 

»Aber wie soll ich das machen? Die hauen doch nicht 
einfach ab, wenn ich es ihnen sage.« 

»Lass dir was einfallen! Du bist eine Mutter. Mütter 
entwickeln ungeahnte Kräfte, wenn es um ihre Kinder geht, 
oder?« 


Er machte sich los und ging schnell davon. Er hatte es 
eilig. Die Simpsons fingen an. 


13 


Die beiden Polizisten, denen sie durch die Kirche entwischt 
war, trafen gleichzeitig mit ihr zu Hause ein. Sie machten 
finstere Gesichter. Nach einem halblauten Wortwechsel 
verschwand Fürbringer mit ihnen. 

Robert war in düsterer Stimmung. 

Er saß in der Ecke, vermied es, Marie anzuschauen, und 
schien aufgewühlt zu sein. 

Irgendwann sprang er auf, packte Marie, die gerade dabei 
war, sich auf der Anrichte ein Butterbrot zu schmieren, an 
den Schultern und riss sie herum. »Was du da tust, tötet 
unser Kind, Marie!« 

Marie biss in ihr Brot. »Was tue ich denn?« 

»Du paktierst mit diesem ... Gib doch zu, dass du das 
tust!« Er schnappte nach Luft. 

Marie wusste, was er durchmachte, aber sie konnte ihm 
nicht helfen. Johanns Leben war jetzt wichtiger. 

Robert rannte hinaus. Marie hatte das Gefühl, dass er kurz 
davor war, sie zu schlagen. Das wäre das erste Mal 
gewesen. Aber selbst das war ihr jetzt egal. Sie hätte es 
sogar verstanden. Er litt, er liebte Johann genauso wie sie. 
Aber Robert war zu schwach; er verließ sich auf 
Fürbringer. Das ging doch nicht: Man konnte sich, wenn es 
um das Leben seines Kindes ging, nicht auf einen Fremden 


verlassen, der sowieso nur nach Schema F vorging, für den 
Johanns Entführung ein Fall war wie jeder andere. 

Fürbringer kam zurück. Er lächelte gequält. »Was war los? 
Meine Leute beschweren sich, dass Sie sie an der Nase 
herumgeführt haben.« 

Er klang fast belustigt, aber Marie spürte, dass das eine 
Finte war. 

Fürbringer war auf ein Kräftemessen mit ihr aus. 

Marie schaute im Kühlschrank nach. Sie fand eine Flasche 
Wein. Sie holte zwei Gläser aus dem Schrank und entkorkte 
die Flasche. Dann setzte sie sich an den Tisch. 

Fürbringer stand unentschlossen in der Küche. Mit einem 
solchen Angebot hatte er nicht gerechnet. Eigentlich war 
der Kommissar doch sehr einfach gestrickt, fand Marie. 

Sie schob ihm einen Stuhl hin. 

Er setzte sich zu ihr. Seine Bewegungen waren hölzern, 
irgendwie hatte sie ihn aus dem Konzept gebracht. Marie 
goss etwas Wein in die Gläser. »Ich weiß, dass das nicht der 
richtige Zeitpunkt für ein Glas Wein ist. Aber mir ist jetzt 
danach. Und wir müssen reden.« 

Sie stießen nicht an. Das wäre unpassend gewesen. Sie 
tranken einfach. Jeder nur einen Schluck. 

»Ich möchte Sie um etwas bitten«, begann Marie. 

Fürbringer presste die Lippen zusammen. 

»Mein Sohn ist entführt worden, ich will nicht auch noch 
meinen Mann verlieren.« 

Fürbringer schaute sie verständnislos an. 

»Seit Sie und Ihre Männer hier ein und aus gehen, 
streiten wir nur noch. Verstehen Sie, wir müssen 


zusammenhalten, mein Mann und ich.« 

Fürbringer nickte. 

»Bitte verlassen Sie unser Haus! Suchen Sie vom 
Kommissariat aus weiter nach Johann oder von sonstwo. 
Aber hier - das geht nicht mehr.« 

»Haben Sie keine Hoffnung mehr?«, fragte er leise. 

»Doch, ich habe noch Hoffnung. Aber ich muss auch an 
meine Ehe denken. Und ich glaube nicht, dass es nötig ist, 
sich hier im Haus aufzuhalten, um Johann zu finden.« 

Fürbringer senkte den Kopf. »Nein, das ist es nicht. 
Entschuldigen Sie, wenn wir ...« 

»Sie können nichts dafür.« Marie trank schnell noch einen 
Schluck. Komisch, aber plötzlich fand sie Fürbringer gar 
nicht mehr so schlimm. 

»Was war heute Nachmittag los?«, fragte er schon wieder. 
Er war stur. Er wollte vor seinen Mitarbeitern nicht als 
Weichei dastehen, dem Marie auf der Nase herumtanzte. 
Deshalb verlangte er eine Erklärung, die er den Männern 
geben konnte. 

Marie seufzte. »Sehen Sie, ich brauche etwas Ruhe. Ich 
muss den Verlust meines Kindes verarbeiten. Ich wollte 
beten. In der Kirche. Für meinen Sohn. Und für uns.« 

»Das verstehe ich sehr gut, Frau Lieser. Aber Sie sind 
meinen Leuten entwischt.« 

»Ich ertrage es nicht, unter Beobachtung zu stehen. Das 
hier ist ein kleiner Ort. Jeder kennt jeden und jeder sieht 
alles. Es bleibt nicht verborgen, wenn einem auf Schritt 
und Tritt ein Polizeikommando folgt. Ich bin es einfach 
nicht gewöhnt, dass ...« 


»Haben Sie mit dem Entführer Kontakt gehabt?!«, 
unterbrach Fürbringer sie hart. 

»Nein.« Marie wunderte sich, mit welcher 
Selbstverständlichkeit sie log. 

Fürbringer brauchte eine Weile. Dann schien er ihr zu 
glauben. Er trank seinen Wein in einem Zug aus und stand 
auf. »Wenn Sie darauf bestehen, dass wir gehen, können 
wir natürlich nicht bleiben.« 

»Ich bestehe nicht darauf«, sagte Marie sanft. 

Fürbringer winkte ab. »Wir werden hier nicht mehr 
herkommen. Es sei denn, Sie rufen nach uns. Natürlich 
werden wir die Suche nicht abbrechen.« 

»Das will ich auch gar nicht«, beteuerte Marie. Und dann: 
»Auch wenn ich nicht glaube, dass mein Kind noch am 
Leben ist.« 

Fürbringer war schon in der Tür, als er sich noch mal 
umwandte. »Sie machen einen Fehler, Frau Lieser. Das 
geht nicht gut aus, sage ich Ihnen. Aber ich verstehe Sie. 
Ich würde es wahrscheinlich genauso machen. Wir lassen 
Sie von jetzt an in Ruhe. Sie können sich frei bewegen. 
Aber versprechen Sie mir, uns sofort zu rufen, wenn Sie 
wissen, wo Johann ist! Es ist unsere Aufgabe, den Jungen 
da rauszuholen, klar?« 

Marie antwortete nicht. 

Sie packten ihre Sachen, schleppten alles zu den Wagen 
und machten sich davon. Der Abzug war unübersehbar. 
Wenn es den Freund wirklich interessierte, hatte er ihn 
beobachten können. Marie atmete auf - nun hatte sie ihren 


Teil der Abmachung erfüllt. Der Freund musste Johann 
gehen lassen. 

Robert verstand nicht, was geschehen war. 

Er stand im Flur und schaute mit offenem Mund zu, wie 
die Beamten ihre Gerätschaften aus dem Haus trugen. 
Dann bedrängte er Fürbringer. Marie sah, dass Robert in 
der Einfahrt sehr erregt auf den Kommissar einredete. 
Fürbringer konnte ihm nicht in die Augen sehen. 

Robert war allein. Er hatte keine Verbündete mehr. 

Marie triumphierte nicht; sie wusste nur allzu gut, was in 
Robert vorging. Er musste sich jetzt so fühlen wie sie vor 
ein paar Tagen - als sie das Gefühl gehabt hatte, dass sie 
von allem, was geschah, um Johann zu finden, 
ausgeschlossen wurde. 

Fürbringer ließ Robert einfach stehen. Robert rief ihm 
noch etwas hinterher, was Marie nicht verstand. Aber 
Fürbringer stieg zu dem schmollenden Bäsch ins Auto, und 
sie fuhren davon. 

Robert rannte in Johanns Zimmer. Er schlug die Tür zu. 
Als Marie später durch den Flur ging, hörte sie ihn 
schluchzen. 

Er tat ihr leid. Er tat ihr die ganze Zeit leid - seit Johann 
weg war. Aber sie konnte nichts für ihn tun. Er hatte sie 
alleingelassen, jetzt ließ sie ihn allein. 


In dieser Nacht brummte das Handy unter ihrem 
Kopfkissen. 

Marie hatte es erwartet. Diesmal war sie nicht mehr so 
aufgeregt. Es erschien ihr fast schon wie eine liebe 
Gewohnheit, dass sie nachts mit dem Freund telefonierte. 


Sie hatte ja auch alles getan, was er von ihr verlangt hatte 
- also stand Johanns Freilassung kurz bevor. 

Auch der Freund klang entspannt. Es war fast so, als wäre 
es auch für ihn eine Frleichterung, dass Marie seine 
Forderung erfüllte hatte und er Johann endlich die Freiheit 
schenken konnte. Er war sogar zum Plaudern aufgelegt: 
»Geht es dir gut, Marie?« 

»Ja, ich habe deinen Anruf erwartet. Wie ist es jetzt? Wie 
geht es weiter?« Sie kam sich vor wie beim Elternabend in 
Johanns Schule. Da musste auch immer jeder Schritt mit 
den anderen Müttern abgestimmt werden, wenn alles 
klappen sollte. 

»Wie ist es dir heute ergangen, Marie? Hattest du einen 
schönen Tag?« 

Für solche Artigkeiten hatte Marie dann doch keinen Nerv. 
»Was ist mit Johann? Sie haben gesagt, Sie lassen ihn frei, 
wenn die Polizei abzieht. Sie ist abgezogen ...« Sie 
bemerkte, dass sie wieder beim Sie war. Sie fand es 
angebracht. Es sollte nachdrücklich wirken: Sie hatten eine 
Abmachung, Marie pochte nun zu Recht auf die Einhaltung. 

»Woher soll ich wissen, dass du mich nicht belügst, Marie? 
Vielleicht machst du gemeinsame Sache mit der Polizei.« 

»Wenn ich das täte, hätten sie dich längst!«, sagte Marie 
kalt. 

Der Freund sagte lange nichts. Er legte auf. 


Diesmal gab Marie sich keine große Mühe, das Haus 
unbemerkt zu verlassen. Robert wusste doch sowieso, was 
sie tat. Wahrscheinlich schlief er wieder so fest, dass er 
nichts mitbekam. 


Sie radelte quer durch den nächtlichen Ort. Die Straßen 
waren schwarz und nass. Es nieselte. Die Straßenlampen 
schwankten im Wind. Ihr weißliches Licht leuchtete mal 
stark und mal schwach. Alle Ampeln blinkten gelb. 

Marie fuhr sehr schnell. Sie war wütend. So konnte der 
Freund sie nicht behandeln. Sie hatte Wort gehalten, und 
er ließ sie weiter zappeln. Das brachte sie auf. Auch wenn 
er ihren Sohn hatte - sie durfte sich von ihm nicht alles 
gefallen lassen. Der Freund sollte nicht glauben, mit ihr 
spielen zu können. 

Zum Glück hatte sie einen Anorak übergezogen. Auf den 
Feldern war es kalt. Die Nacht lag feucht und schwer wie 
eine Regenwolke über dem Land. Marie trat entschlossen 
in die Pedale. 

Am Waldrand stieg sie ab und schob das Rad. Das 
Dynamolicht schwankte ständig; es reichte nur noch 
wenige Meter. Aber Marie kannte mittlerweile den Weg. 

Sie wollte zum Treffpunkt. Wenn der Freund weiter mit ihr 
reden wollte, würde er dorthin kommen. Vielleicht hatte er 
ja auch ein Einsehen und brachte Johann gleich mit. 

Bei diesem Gedanken geriet Marie in eine plötzliche 
Hochstimmung. Sie schob ihr Fahrrad noch schneller. Eine 
Wurzel blockierte das Vorderrad. Marie lief gegen den 
Rahmen. Sie verlor das Gleichgewicht und kippte nach 
vorn. Es gelang ihr gerade noch zu verhindern, dass sie 
samt Fahrrad ins Gebüsch stürzte. Die Äste, die gegen ihr 
Gesicht klatschten, waren nass. 

Marie hatte sich das Knie am Rad angestoßen. Es tat beim 
Gehen weh. Aber sie achtete nicht darauf. Es war nicht 


mehr weit. 

Natürlich war der Freund nicht da. 

Marie lehnte das Rad gegen einen Baum und setzte sich 
hin. Der Baumstamm - ihr Baumstamm - war kalt und 
glitschig. 

Marie zitterte vor Kälte. Sie streckte die Beine aus und 
zog Johanns Handy aus der Hosentasche. Sie legte es 
neben sich auf den Baumstamm. Dann faltete sie die kalten 
Hände und steckte sie zwischen ihre Oberschenkel. Sie 
hasste es, kalte Hände zu haben. 

Marie wartete. Sie wusste, er würde sich melden. Das war 
der Freund ihr schuldig. 

Nach einer Weile nahm sie das Handy und überprüfte, ob 
sie Empfang hatte. Er war sehr gut, alle vier Säulen der 
Stufenanzeige leuchteten grün. 

Marie schaltete den Rufton wieder ein. Hier musste sie 
keine Rücksicht auf Robert nehmen; der schlummerte zu 
Hause in seinem Bett und wusste nicht, was los war. 

Sie legte das Handy wieder neben sich auf den 
Baumstamm. Es wurde immer kälter; dabei war die Nacht 
schon fast vorbei. Hoffentlich hat es Johann wenigstens 
schön warm, dachte sie. Und: Wenn ich ihn doch bald in 
meine Arme schließen könnte. Ich würde ihn nie mehr 
gehen lassen, und ich würde mein ganzes Leben lang dafür 
sorgen, dass ihm nie kalt wird. 

Die Hintergrundbeleuchtung des Displays flammte 
dunkelgrün auf. Das Handy bewegte sich und blinkte. 
Marie nahm es in die Hand. Sie suchte die Taste, mit der 
sie das Gespräch annehmen konnte. Dabei hatte sie das 


schon so oft gemacht. Aber ihr fehlte einfach die Übung im 
Umgang mit so einem Handy. Wenn das hier vorbei ist, lege 
ich mir auch eins zu, schwor sie sich, vor allem, um immer 
mit Johann telefonieren zu können und immer zu wissen, 
wo er sich gerade aufhält. Das sollte in Zukunft ihr 
Lebensinhalt sein. Alles andere ging sie nichts mehr an: die 
Arbeit nicht, das Haus nicht, auch Robert nicht. 

Endlich hatte sie es geschafft. Marie meldete sich. »Was 
ist? Ich warte auf Sie.« 

»Ich weiß«, sagte der Freund. »Ich bin in der Nähe.« Er 
klang eigenartig, ganz anders als sonst: distanziert und 
emotionslos. Gar nicht mehr so, wie Marie den Freund 
kannte. 

Marie wurde laut. »Komm aus deinem Versteck! Du hast 
etwas versprochen. Halte deine Versprechen!« 

»Nicht, wenn du mich verrätst, Marie. Du bist nicht allein. 
Da ist noch jemand.« 

Marie sprang auf. »Das stimmt nicht. Ich bin allein.« Sie 
schrie fast. 

Der Freund legte auf. 

Marie schleuderte das Handy auf die Erde. Sie lief um den 
Baumstamm herum. Ihre Augen suchten das dunkle 
Dickicht ab. Doch sie konnte nirgendwo eine Gestalt oder 
auch nur eine Bewegung ausmachen. 

Marie wurde panisch. Sie konnte das Handy nicht mehr 
finden. Auf den Knien tastete sie den Waldboden an der 
Stelle ab, an der sie gestanden hatte. »Ruf an!«, stieß sie 
hervor. »Ruf wieder an! Los!« 


Ihre Hände trafen auf etwas Hartes. Marie packte zu. Es 
hatte Kanten. Johanns Handy. Sie säuberte es vom 
Waldboden, indem sie es an ihrem Anorak rieb. Dann stand 
sie auf. Ihr Rücken schmerzte. 

»Hallo!«, schrie sie. 

Sie steckte das Handy in die Tasche zurück und legte die 
Hände wie ein Sprachrohr auf ihren Mund. »Hallo!« 

Irgendwo schrie ein Vogel erschrocken auf. In den 
Baumwipfeln flatterte es. 

Marie nahm ihr Rad. Sie trat den Rückweg an. 

Immer wieder blieb sie stehen und schrie: »Hallo!« Es 
klang von Mal zu Mal erbärmlicher. 

Am Waldrand stieg Marie auf das Rad. Sie fuhr über den 
Feldwirtschaftsweg. 

Als sie aufschaute, sah sie die Gestalt. Sie hob sich vom 
Nachthimmel ab. Sie stand mitten auf dem Weg. Marie 
bremste scharf ab. Sie sprang vom Sattel, um nicht 
umzukippen. 

Der Mann ging ein paar Schritte auf sie zu. 

War es der Freund? Warum wartete er hier auf sie? 

Doch dann erkannte Marie den Mann. 

Es war Robert. 

Sie schleuderte das Rad auf den Asphalt. Am liebsten 
hätte sie ihn geohrfeigt. 

»Was tust du hier?« 

»Ich bin dir gefolgt.« Er klang bitter. 

»Dann hast du gerade deinen Sohn getötet!«, fuhr Marie 
ihren Mann an. 


Sie hob das Rad wieder auf. Es hatte keinen Sinn mehr. 
Jetzt war der Freund weg. Von Robert verjagt. 

Marie wollte aufsteigen und losfahren. 

Robert stellte sich ihr in den Weg und hielt den Lenker 
fest: »Johann ist längst tot. Wenn da jemand ist, der dir 
etwas anderes erzählt, lügt er.« 

»Geh weg! Lass mich!«, schrie Marie ihn an. 

Und Robert schrie zurück: »Du hast alles kaputt gemacht. 
Mit deinem Dickkopf. Dummheit und Sturheit - das ist eine 
lebensgefährliche Mischung. Aber so warst du ja immer: 
dumm und stur.« 

Marie wollte zum Schlag ausholen, aber sie verlor - mit 
dem Rad zwischen den Beinen - das Gleichgewicht. Robert 
hielt mit beiden Händen die Lenkstange fest. Sonst wäre 
Marie hingefallen. 

Ein Wagen raste heran. Die Scheinwerfer waren so hell, 
dass sie die umliegenden Felder in Flutlicht tauchten. Jedes 
Mal, wenn sie vom Asphalt des Wirtschaftsweges abkamen 
und sich in der Ackererde festfraßen, jaulten die Räder auf. 
Steine spritzten hoch. 

Das Licht blendete Marie, sie musste ihre Augen schützen. 

Der Wagen kam hinter Robert mit quietschenden Bremsen 
zum Stehen. Die Scheinwerfer wurden abgeblendet. Zwei 
Männer sprangen heraus. Sie stürzten auf Robert und 
Marie zu. 

Marie erkannte sie erst, als sie sie fast berühren konnte. 
Es waren Fürbringer und sein Assistent Bäsch. Sie waren 
außer Atem - dabei waren sie doch mit ihrer schweren 
Limousine gekommen. 


Die vier standen eine Weile wortlos beieinander. 

Im Osten ging die Sonne auf. Ein Lichtschleier legte sich 
über die Felder. Es ging so schnell wie im Zeitraffer. 

»Wir haben das Handy geortet«, erklärte Fürbringer so 
gelassen, als wäre das Ganze ein Spiel. 

Marie riss an ihrem Fahrrad. Endlich ließ Robert die 
Lenkstange los. Marie schob das Rad an den Männern 
vorbei. 

»Was haben Sie hier gemacht?«, fragte Fürbringer. 

Marie stieg auf und fuhr davon. 


Marie wartete. Doch der Freund rief nicht mehr an. Er 
hatte den Kontakt zu ihr abgebrochen - so wie man sich 
von jemandem trennt, der einen tief enttäuscht hat. 

Irgendwann geschah gar nichts mehr. 

Marie und Robert redeten nicht miteinander. Sie lebten 
nebeneinander her wie zwei Fremde, die sich auf die 
Nerven gehen, aber keinen anderen Raum zur Verfügung 
haben als das gemeinsame Haus. Es wurde immer düsterer 
um sie herum. 

Sie trauerten beide um ihr Kind. Jeder tat das auf seine 
Weise. Es war beiden klar, dass es eine gemeinsame Trauer 
nicht mehr würde geben können. 

Marie weigerte sich auch, mit den Polizisten zu reden. 
Daraufhin zogen die Beamten sich zurück. 

Fürbringer glaubte wohl selbst nicht mehr daran, den Fall 
noch zu einem Ende bringen zu können. Er telefonierte 
noch ein paarmal mit Robert. Marie hörte nur das, was ihr 
Mann sagte. Aus den Bruchstücken der Gespräche folgerte 


sie, dass der Kommissar nichts mehr auf Roberts Verdacht 
gab, Marie habe Kontakt mit dem Täter gehabt. 

Die Einsatzleitung zog nach und nach alle Kräfte aus der 
Gegend ab. Irgendwann wurde die Soko »Johann« offiziell 
aufgelöst. Marie erfuhr davon aus den Fernsehnachrichten. 

Der Freund war verschwunden. Marie wusste, dass es für 
immer war. 


2. Teil 


Ein Jahr danach 


1 


Marie hatte sich angewöhnt, jeden Tag zu joggen. Sie lief 
immer dieselbe Strecke. Erst um den Ort herum, weil sie, 
seit sie öfter und länger lief, gelernt hatte, den Asphalt zu 
meiden. Dann durch die Felder bis zum Wald, den sie in 
einem Zickzackkurs durchquerte - immer darauf achtend, 
dass sie den beliebten Fahrweg nicht zu oft kreuzte. Sie lief 
auf Waldboden, Marie schaute dabei ständig auf ihre Füße, 
um nicht über eine Unebenheit oder eine Wurzel zu 
stolpern. 

Das Laufen half Marie. Es stabilisierte ihre Gefühle. 

Zwar war sie nervös und reizbar, solange Robert in der 
Nähe war. Aber sobald sie in ihre Laufsachen schlüpfte, aus 
der Einfahrt trabte und sich auf den Rundkurs begab, 
wurde sie ruhiger, und ihre sonst so unklaren Gefühle 
wichen einer stabilen Form von Unnahbarkeit. Nichts kam 
an sie heran. Ihr Innenleben, das zu Hause unter einer Art 
Quarantäne stand, schien sich Platz zu schaffen. Sobald 
Marie lief, war sie mit sich zufrieden. Mit sonst nichts, aber 
das war ja auch schon was. 

Sie ging zur Arbeit. Sie machte ihre Hausarbeit. Ab und zu 
schwatzte sie mit einer Nachbarin, wobei sie darauf 
achtete, dass das Gespräch nicht persönlich wurde. Marie 
wusste es zu schätzen, dass die Menschen in Bubach sie 
nicht darauf ansprachen, dass ihr Kind verschwunden und 
nicht wieder aufgetaucht war. 


Auch mit Robert sprach sie nicht darüber Sie sprach 
eigentlich gar nicht mehr mit Robert. Oder nur das, was 
unvermeidbar war. Sie konnte nicht sagen, was genau sie 
mit ihrem Mann sprach. Es interessierte sie auch nicht. Sie 
hasste ihn nicht. Sie liebte ihn auch nicht mehr. Sie konnte 
wahrscheinlich nie mehr jemanden lieben. Seit Johann ihr 
so plötzlich aus dem Herzen gerissen worden war, hatte sie 
das Lieben verlernt. Es wäre auch ein Verrat an ihrem Sohn 
gewesen. Dort, wo sein Platz gewesen war, war ein 
schwarzes Nichts. Etwas, was diesen Platz einzunehmen 
versucht hätte, wäre verschlungen worden. 

Marie gönnte sich ab und zu etwas Schönes. Und sie lief. 
Sie lief so oft und so weit, wie ihr Körper das zuließ. Da sie 
noch jung war, gerade mal Mitte dreißig, würde sie das 
noch sehr lange machen können. Das Laufen war ihr Leben 
geworden. Es ersetzte ihr den Sex und vieles andere auch. 
Ihren Sohn konnte es ihr nicht ersetzen, aber es konnte ihr 
ermöglichen weiterzuleben, obwohl Johann nicht mehr bei 
ihr war. 

Marie hatte eine Entdeckung gemacht. Nach dem Laufen 
war sie für ein paar Minuten glücklich. Es war ein banales, 
anspruchsloses Glück. Sie war eins mit sich und ihrem 
strapazierten Körper. Das war alles. Mehr wollte sie nicht. 

Je länger und ausdauernder sie lief, je mehr sie sich trotz 
Sehnenreißen und Atemnot abverlangte, desto intensiver 
waren diese Momente nach dem Erreichen des Ziels. 

Deshalb steigerte Marie sich unaufhörlich. Sie hatte 
keinen sportlichen Ehrgeiz. Sie wollte nur einmal am Tag 
für ein, zwei Minuten glücklich sein. Es erschien ihr als das 


Höchste dessen, was sie in ihrem Leben noch erreichen 
konnte. Wenn sie sich diese wenigen Augenblicke des 
Glücks gönnte, war sie stark. Dann konnte sie wieder nach 
Hause gehen, konnte Robert in die Augen schauen, konnte 
unter die Leute, konnte sogar Gäste empfangen - meistens 
Kollegen von Robert aus der Berufsschule - und so tun, als 
wäre alles in Ordnung. 

Marie gab sich Mühe. Sie ließ sich nicht hängen. Sie 
versuchte, etwas aus sich zu machen. Soweit das noch 
möglich war. 

Die letzte Laufetappe führte am Fluss entlang, das war 
der schönste Teil der Strecke. Die Luft war lau, auf dem 
Grasboden lief es sich wie auf Watte, das dickflüssige, 
grüne Wasser wirkte beruhigend. Hier wurde Marie 
schneller. Es strengte sie nicht an; der Körper verlangte 
danach. Er wollte geschunden werden - umso stärker war 
das Hochgefühl danach. 

Was Marie gefiel: Der Fluss war einsam und schön. Er 
floss so erhaben zwischen den Büschen und Bäumen, nichts 
konnte ihm etwas anhaben. Hier war man ganz für sich. Da 
es weit war bis nach Bubach und erst recht bis in die Stadt, 
kam nie jemand her. Es gab keine asphaltierte Zufahrt. Der 
Fluss war ein Naturschutzgebiet. 

Marie wusste nicht einmal, ob es überhaupt erlaubt war, 
hier zu joggen. Aber das war ihr egal. Es kontrollierte ja 
niemand. 

Deshalb schreckte sie auf, als sie in der Ferne zwei 
Gestalten sah. Ganz am Ende der schnurgeraden Strecke. 
Sie waren nur schemenhaft zu erkennen. Zwei schwarze 


Linien, die sich langsam bewegten. Vielleicht Jäger. Im 
vergangenen Winter hatte Marie einmal zwei Schüsse und 
anschließend das Flattern und Schnattern von Enten 
gehört. 

Sie wurde langsamer. Komisch, dass sie so etwas sofort 
aus dem Rhythmus brachte. 

Maries Lunge war immer noch empfindlich. Obwohl sie so 
viel lief, hatte sie nun Seitenstechen. Aber Marie behielt die 
Kontrolle über ihren Körper. Sie atmete tief ein, behielt die 
Luft in der Lunge und presste die Lippen fest aufeinander. 
Sie durfte nicht ausatmen. Der Sauerstoff musste ins Blut 
wechseln können. Sie trabte ruhig weiter. Nicht stehen 
bleiben. 

Erst als sie es nicht mehr aushielt, ließ sie die verbrauchte 
Luft langsam aus der Lunge. Dann das Ganze noch mal. 
Nach Maries Erfahrung brauchte es mindestens drei 
Durchgänge, bis die aufgeregte Milz sich beruhigte. Dann 
war das Seitenstechen weg. 

Das waren keine Jäger. 

Spaziergänger. Sie bewegten sich ohne Eile. 

Marie fand ihren Rhythmus wieder. Sie atmete freier. Sie 
blickte auf den Fluss. Er lag wie immer da. Träge. Dunkel. 
Manchmal sah man eine Luftblase. Es gab hier große 
Fische. Marie hatte schon eine Schwanzflosse und einen 
Kopf an der Wasseroberfläche entdeckt. Aber Angler gab es 
keine. Zum Glück. Marie wollte nicht gestört werden und 
niemanden stören. 

Ein Mann und eine Frau. 


Sie lachten. Einmal blieben sie stehen. Marie konnte 
sehen, dass der Mann den rechten Arm ausstreckte und die 
Frau auf etwas am anderen Flussufer aufmerksam machte. 
Sie schienen sich dabei sehr nahe zu kommen. Dann gingen 
sie weiter. Der Mann legte seinen Arm um die Schulter der 
Frau; sie schmiegte sich an ihren Begleiter. 

Wahrscheinlich hatten sie die Joggerin noch nicht 
bemerkt. Am liebsten hätte Marie auf sich aufmerksam 
gemacht; es wäre ihr peinlich, die beiden in einem innigen 
Moment, in dem sie sich unbeobachtet fühlten, 
aufzuschrecken. 

Sie kamen immer näher. Marie wich etwas nach rechts 
aus, um ihnen Platz zu machen. Komisch, aber sie hatten 
sie immer noch nicht gesehen. Sie waren zu sehr mit sich 
selbst beschäftigt. Dabei müssten sie Maries Schritte 
eigentlich schon hören können. 

Marie hustete. Die beiden schauten erschrocken auf und 
blieben stehen. Der Mann nahm die Hand der Frau. Marie 
spürte einen winzigen Moment den Stachel des Neides: 
Wie schön musste es sein, wenn man sich so nahe war. Bei 
ihr und Robert war das lange her. Und es würde nie wieder 
so sein. 

Sie waren nun fast auf gleicher Höhe. 

Auf dem Land grüßt man sich, wenn man sich begegnet, 
auch wenn man sich nicht kennt. 

Maries Stimme krächzte, das kam vom langen Laufen. 
»Tag.« 

Der Mann nickte nur, die Frau sagte laut: »Guten Tag.« 


Marie hatte sie schon irgendwo mal gesehen. Recht klein, 
schlank, eine etwas altmodische Lockenfrisur. Der Mann 
hatte ein Dutzendgesicht, war mittelgroß, unauffällig, 
eigentlich nicht attraktiv genug für seine Begleiterin. 

Marie war schon fast an dem verliebten Paar vorbei. Da 
geschah es. 

Es durchfuhr sie wie ein Stromschlag. Plötzlich war alles 
wieder da. Alles. Die Kinderleiche im Teich. Das Fahrrad im 
Kofferraum. Die Mickey-Mouse-Maske. Die 
Leichenspürhunde. Der schwarze Van mit den getönten 
Scheiben. 

Maries Atmung spielte verrückt. Sie bekam keine Luft 
mehr. Sie wollte stehen bleiben. Aber das konnte sie nicht. 
Sie musste weiter. Sie war auf der Flucht. 

Sie hatte das Gefühl zu ersticken. Trotzdem beschleunigte 
sie. Sie stolperte. Fing sich. Lief weiter. Fast im Sprint. 
Dann wurde ihr schwarz vor Augen. Sie musste aufgeben. 

Sie stand lange da. Eine kleine Ewigkeit. Den Oberkörper 
gebeugt, die ausgestreckten Arme auf die Knie gestützt. 

Sie versuchte wieder ruhiger zu atmen. Ihr Gehirn bekam 
keinen Sauerstoff mehr. 

Ihre Bronchien begannen zu rasseln. Sie musste tiefer 
atmen, den Lungen Zeit für den Austausch lassen. Sie 
richtete sich langsam auf. Der Rücken schmerzte, das hatte 
sie sonst beim Laufen nie. Sie war danach immer total 
entspannt, ihre Muskulatur wurde weich und geschmeidig. 

Marie ließ ihren Kopf kreisen. Ihr Herzschlag pegelte sich 
auf die Lauffrequenz ein. Der Schmerz ließ nach. Das 
Gehirn wurde wieder versorgt. 


Was war geschehen? 

Marie legte die Hand über die Augen. Der Schweiß 
brannte. Plötzlich störte sie auch die Sonne, dabei war es 
an diesem Nachmittag bewölkt. 

Der Freund. Sie hatte ihn wiedererkannt. 

Woran nur? An der schwarzen Jacke? Etwas in der Art 
trug heutzutage fast jeder Mann in seinem Alter. 

Nein, es war etwas anderes. Seine Körperhaltung, die Art, 
wie er ging. Unverkennbar. 

Der Freund. 

Der Freund war zurück. 

Marie überlegte Sie durfte jetzt auf keinen Fall 
weiterlaufen. Nicht weg von ihm. Zu ihm hin musste sie. Zu 
dem Freund. Sie brauchte Gewissheit. Und sie durfte ihn 
nicht wieder verlieren. Nie wieder. 

Marie wandte sich um. Die beiden waren verschwunden. 

Sie rannte los. Jetzt ging es um etwas. Jetzt lief sie nicht 
zum Vergnügen. 

Marie hatte Erfahrung genug, um zu wissen, dass sie nicht 
aufdrehen durfte. Sie hatte zu lange bewegungslos 
gestanden und musste erst wieder auf ihre 
Betriebstemperatur kommen. Die Gefahr einer Zerrung 
oder eines Seitenstechens war groß. Das durfte nicht 
passieren. Sie lief jetzt für Johann. Für ihr Kind. 

Sie schaffte es, sich zu zügeln. Als sie zu der Stelle kam, 
an der sie den beiden begegnet war, atmete sie schon 
wieder kontrolliert. Die Wadenmuskeln meldeten keinen 
Schmerz. 


Marie wurde schneller. Sie lief den Rückweg. Am Fluss 
entlang. Wenn sie nur wüsste, wohin die beiden 
verschwunden waren. Sie mussten irgendwo einen Wagen 
stehen haben. Wie sonst hätten sie hierherkommen sollen? 
Sie trugen keine Laufsachen, sie hatten keine Fahrräder 
dabei. 

Wo konnte man einen Wagen abstellen? 

Es gab eine Baumschule an der Bundesstraße, die parallel 
zum Fluss verlief. Dort war ein Schotterplatz für die 
Kunden und Lieferanten. Wenn sie ihren Wagen nicht 
irgendwo im Gebüsch abgestellt hatten, wo es unwegsam 
war, mussten sie dort parken. Warum sollten sie sich 
verstecken? Sie waren harmlose Spaziergänger. Der 
Freund musste keine Polizei fürchten. Die war längst weg. 
Es lag ein Jahr zurück. Ein ganzes Jahr. Eine Ewigkeit. 

Marie bog ab. Es gab nicht viele Möglichkeiten. Alle Wege 
führten zur Bundesstraße. Zur Baumschule. Der Boden 
wurde härter. Überall lagen Steine. Maries Fußsohlen taten 
weh. Sie waren den kantigen Untergrund nicht gewöhnt. 

Marie versuchte jeden Schritt zu kontrollieren. Sie durfte 
jetzt nicht umknicken. Gleichzeitig musste sie ihre 
Geschwindigkeit halten. Dann hatte sie eine Chance, zur 
Baumschule zu gelangen, bevor das Paar in den Wagen 
gestiegen und weggefahren war. 

Der Freund würde es eilig haben. Womöglich hatte er sie 
auch erkannt. 

Marie hörte in der Ferne den Lärm der Straße. Die 
vorbeifahrenden Autos. Aber sie sah sie nicht. 


Sie lief noch schneller Sie taumelte Ein stechender 
Schmerz durchzuckte sie. Sie konnte sich gerade noch an 
einem Zaunpfahl festhalten. Der Zaun war brüchig - aber 
er musste zu der Baumschule gehören. Es war also nicht 
mehr weit. 

Maries Knöchel brannte. Er schwoll an. Sie hatte das 
Gefühl, dass er bei jedem Schritt dicker wurde. Sie 
humpelte. Aber sie lief weiter. 

Dann sah sie am Ende des Weges einen schmalen grauen 
Streifen. Ab und zu huschte etwas Buntes über den Streifen 
- das waren Autos. Sie sprintete noch einmal los, der Fuß 
war schwer wie Blei. Aber sie lief. 

Die Autos fuhren langsam an dieser Stelle. Wenn Marie 
sich richtig erinnerte, gab es eine 
Geschwindigkeitsbegrenzung. Eine Fünfzig-Kilometer- 
Zone. Wegen der Kunden der Baumschule, die aus der 
unbefestigten Parkbucht in den fließenden Verkehr 
einscheren mussten. Fahrzeuge huschten vorbei. Marie 
hörte schon das leise Rattern ihrer Pneus auf dem glatten 
Asphalt. 

Doch dann heulte ein Motor auf. 

Der Freund. Er versuchte zu entkommen. 

Wenn sie jetzt zu dem Parkplatz kam und er weg war, 
würde sie ihn niemals wiedersehen. Dann würde er sich 
absetzen. Er war gewarnt. Er wusste, dass das ihr Revier 
war - und dass sie ihn erkannt hatte. 

Marie versuchte noch mal, ihr Tempo zu steigern. Ihre 
Lungen brannten. 


Sie spürte, dass sie nur noch wenige Meter schaffen 
würde. 

Sie erreichte den Parkplatz. Alles war voller Staub. Reifen 
drehten durch. Der Motor kreischte. Das Heck des 
Fahrzeugs schlingerte. Aber Marie sah den Wagen nun 
genauer. Es war ein Golf. Ein hellblauer Golf. Sie sah sogar 
zwei Zahlen des Kennzeichens. Eine Vier und eine Acht. 

Der Freund fuhr also einen hellblauen Golf und im 
Kennzeichen waren eine Acht und eine Vier enthalten. Kein 
schwarzer Van mit getönten Scheiben. Ein Golf, hellblau, 
mit einer Vier und einer Acht. Das war alles. Aber das 
reichte. Für Fürbringer vielleicht nicht. Aber für Marie 
schon. 

Maries Beine zitterten. Sie konnte in dem vielen Staub 
nicht atmen. 

Der Wagen bog auf die Straße ein. Die Räder bekamen 
sofort Halt. Ein grauweißer Transporter, dem der Freund 
die Vorfahrt nahm, musste bremsen. Er hupte. Der Wagen 
des Freundes gab heulend Gas und schoss davon. 

Marie ging langsam rückwärts. Ihr wurde schwarz vor 
Augen. 

Sie streckte die Arme aus. Sie tastete nach unten und ging 
in die Knie. Als ihre Hände Halt fanden, setzte sie sich auf 
die Erde. Sie zitterte jetzt am ganzen Körper. Sie hustete. 
Ihre Lunge bebte. 

Sie glaubte, den Herzschlag an den Rippen zu spüren. Sie 
musste sich beruhigen. Musste wieder normal atmen. 

Es dauerte. Als sie versuchte aufzustehen, wurde ihr 
schwindelig. 


Erst beim dritten Versuch klappte es. Der Staub war 
verweht. Die Luft ließ sich wieder atmen. Marie machte 
vorsichtig ein paar Schritte. Der Knöchel schmerzte immer 
noch, aber sie konnte gehen. 

Sie trat den Heimweg an. Es wurde Zeit. 

»Jetzt hab ich dich«, sagte sie laut. 


Robert sagte sie kein Wort. Seit der Begegnung mit dem 
Freund war Marie aufgewühlt. Sie versuchte, ihren 
Zustand vor Robert zu verbergen. 

Robert hatte es einmal vermasselt. Diesmal würde sie 
darauf achten, dass er ihr nicht in die Quere kam. Diesmal 
würde sie alles richtig machen. 

Natürlich hatte Marie es irgendwann akzeptiert, dass 
Johann tot war. Aber sie hatte die Leiche ihres Jungen nie 
gesehen. Nun hatte sie den Freund wiedergefunden. Der 
Freund war der, der Johann als Letzter gesehen hatte. 
Wahrscheinlich hatte er ihn auch getötet. Deshalb 
klammerte Marie sich an den Freund. 

Sie wollte ihn haben. Sie wollte ihn stellen. Sie wollte ihn 
nach Johann fragen. Sie wollte ihn zur Strecke bringen. 

Das war alles viel zu wichtig. Dabei konnte sie keinen 
Robert gebrauchen. Und keinen Fürbringer Eigentlich 
waren Robert und Fürbringer schuld am Tod Johanns. 
Deshalb hatten sie in Maries Augen ihr Recht verloren, an 
dem, was jetzt kam, beteiligt zu werden. 
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Am nächsten Morgen fuhr Marie schon um sieben Uhr mit 
dem Fahrrad los. Sie brachte es zu einem Freund von 
Robert, der in einem Verschlag hinter dem Supermarkt 
einen kleinen Fahrradladen betrieb. Die Räder, die er 
anbot, waren gut - aber teuer. Im Supermarkt gab es 
zweimal im Jahr ein Angebot mit Rädern, die viel weniger 
kosteten. Aber Roberts Freund reparierte Räder 
gewissenhaft und ohne die üblichen Sperenzchen der 
großen Fahrradhäuser. 

Er hatte gerade geöffnet und war noch verschlafen. 
»Wenn’s nicht mehr ist als die Bremsen und die Kette, 
kannst du es heute um vier abholen.« 

Marie arbeitete bis fünf, dann lief sie zu dem 
Fahrradladen. Roberts Freund wollte gerade schließen. Er 
druckste etwas herum, dann erklärte er Marie umständlich, 
dass ihr altes Rad zwar zu reparieren sei, dass die Teile, die 
ersetzt werden mussten, aber sehr teuer werden würden. 

Marie konnte nicht mehr warten. Sie bezahlte 450 Euro 
mit ihrer EC-Karte und bekam ein neues Rad, das billigste, 
das in dem kleinen Laden angeboten wurde. Es fuhr sich 
dennoch wunderbar - viel weicher und flotter als ihr altes 
Fahrrad. 

Marie holte sich im Supermarkt eine Flasche Wasser und 
begann sofort ihre Tour. 


Es war schon dunkel, als sie nach Hause kam. Robert saß 
ohne Licht in der Küche. Er stierte aus dem Fenster. Er 
fragte nicht, wo sie so lange gewesen war. 

»Ich habe mir heute ein Fahrrad gekauft«, sagte Marie. Er 
nickte nur. 


Marie aß etwas, blätterte in der Zeitung und ging dann 
schlafen. Zu Robert sagte sie, es könne am folgenden Tag 
wieder spät werden. Sie müsse wegen einer 
Betriebsprüfung Überstunden machen. 

Seit langer Zeit kramte sie wieder einmal Johanns Handy 
hervor. Sie schaltete es ein. Es hatte kaum noch Strom auf 
dem Akku. Marie suchte das Ladekabel und stöpselte es 
ein. Dann wartete sie. 

Sie wartete mehrere Stunden. Der Freund meldete sich 
nicht. Marie schlief ein. Das Handy blieb an, die ganze 
Nacht über Als sie im Morgengrauen jah aus einem 
traumlosen Schlaf erwachte, leuchtete das Display wieder 
so stark wie früher. 

Der Freund hatte sich nicht gemeldet. 

Er würde sich auch nicht melden. Aber Marie würde ihn 
finden. 


Marie hatte ein System. Es war nicht logisch, das wusste 
sie selbst. Aber die meisten anderen Systeme erschienen 
ihr ebenso unlogisch. 

Sie begann ihre Suche in der unmittelbaren Umgebung 
von Bubach. Dann zog sie immer weitere Kreise. Wenn man 
auf der Karte ihre Route nachgezeichnet hätte, so hätte 
diese an eine Spirale erinnert - an eine Spirale, die auf dem 
Marktplatz begann und sich dann immer weiter von Bubach 
entfernte und dabei nach und nach die gesamte Gegend 
abdeckte. 

So kam Marie in fast jede Ecke. Aber wenn der Freund 
sich nicht an einem festen Platz aufhielt und viel unterwegs 


war, so konnte es leicht passieren, dass er immer irgendwo 
anders war und sie ihm nie mehr begegnen würde. 

Wenn es sich so verhielt, wenn der Freund nicht in der 
Umgebung von Bubach wohnte und sich nur ab und zu dort 
aufhielt - zum Spazierengehen am Fluss oder zum 
Aufspüren von elfjährigen Jungen -, dann gab es kein 
logisches System, das ihr eine Begegnung mit ihm 
garantieren konnte. Eigentlich war es blanker Zufall, wenn 
sie ihn noch mal traf - so wie die Begegnung am Fluss auch 
Zufall gewesen war. Aber die Spirale schien ihr die 
sicherste Vorgehensweise zu sein. Mit der Spirale konnte 
sie dem Zufall vielleicht auf die Sprünge helfen. 

Mehr noch als das topografische Problem beschäftigte sie 
das zeitliche. Marie arbeitete von morgens halb neun bis 
gegen siebzehn Uhr. Dann radelte sie los. Was war, wenn 
der Freund einen anderen Zeitplan hatte? Wenn er 
nachmittags und abends arbeitete? Dann hatte auch Maries 
schöne Spirale keinen Sinn. 

Aber es blieben ihr ja noch die Wochenenden. Da musste 
sie nicht arbeiten. Seit Johann nicht mehr da war, hatte sie 
auch keine familiären Verpflichtungen mehr. Robert zählte 
ja nicht. Also konnte Marie das ganze Wochenende durch 
die Gegend fahren. Irgendwann musste der Freund ja mal 
aus seinem Bau kommen. Wenn er seinen Bau denn in ihrer 
Gegend hatte. 

Aber Marie glaubte fest daran, dass ihr der Freund wieder 
über den Weg laufen würde. Sie kannte seinen Wagen - ein 
blauer Golf. Kein schwarzer Van mit getönten Scheiben, 
den hatte er entweder längst abgestoßen oder nie 


gefahren. Und sie kannte seine Frau. Oder Freundin. Oder 
Geliebte. Oder Schwester. Eine Frau, deren Gesicht in 
Maries Hirn eingeprägt war, stärker noch als das Gesicht 
des Freundes, den sie nur kurz gesehen hatte. 

Doch der Freund blieb verschwunden. 

Tag um Tag radelte Marie durch die Gegend. 

Mit jedem Tag, an dem nichts geschah, ging es ihr 
schlechter. Obwohl sie durch das viele Radfahren drei Kilo 
abnahm - für eine Frau ihrer Größe und ihres Gewichts 
war das viel - und eine beachtliche Kondition entwickelte, 
fiel ihr das Atmen wieder schwerer. Je länger es dauerte, 
desto schlechter bekam sie Luft. Sie fühlte sich wie eine 
Asthmakranke. Wie eine Asthmakranke, die Radrennen 
fuhr. 


Nach dreieinhalb Wochen wurde Marie krank. Die Rippen 
taten ihr weh, sie bekam Fieber, jeder Atemzug war eine 
Qual. Sie legte sich ins Bett. Robert rief den Hausarzt. Der 
sagte, Marie habe sich eine Lungenentzündung zugezogen 
und müsse im Bett bleiben. Er ließ ihr Medikamente da und 
rief noch zweimal an. Marie bat Robert, dem Arzt zu sagen, 
es gehe ihr besser - obwohl das nicht stimmte. 

Marie brauchte über eine Woche, bis sie wieder auf die 
Beine kam. 

Der Arzt hatte sie drei Wochen krankgeschrieben. Sie 
wollte trotzdem los. Robert versuchte sie zurückzuhalten. 
Doch das ließ sie nicht zu. Sie sagte, sie müsse raus, die 
Decke falle ihr auf den Kopf. 

»Nicht mit dem Rad«, sagte Robert. »Du holst dir den 
Tod.« 


»Dann gib mir den Wagen.« 

Robert biss sich auf die Unterlippe. Er fuhr in letzter Zeit 
mit dem Wagen zur Schule. Seit Johann weg war und jeder 
das wusste, mied er die S-Bahn, wo ihn die Leute, wie er 
sagte, auf eine unverschämte Art anstarrten. Aus Angst, 
Marie könnte sich, sobald er in der Schule war, wieder aufs 
Fahrrad setzen, erklärte er sich dennoch dazu bereit, 
wieder mit der S-Bahn in die Stadt zu fahren und ihr den 
Wagen zu lassen. Er machte keinen Hehl daraus, dass er 
das ungern tat. Er bat sie auch, vorsichtig zu fahren. Er 
wollte auf keinen Fall, dass dem Wagen etwas passierte. 
Solche Ängste hatte Robert früher nie geäußert. 

Marie versprach, besonders gut aufzupassen. Warum auch 
nicht? Sie hatte das bekommen, was sie brauchte. 

Es stellte sich jedoch heraus, dass sie noch sehr unsicher 
auf den Beinen war. Als sie endlich hinterm Steuer saß, 
kam sie sich kleiner vor als früher. Sie suchte lange nach 
dem Hebel, mit dem man den Fahrersitz höherstellen 
konnte. Danach fühlte sie sich etwas sicherer. 

Sie fuhr los. Es war wie bei ihrer ersten Fahrt nach der 
Führerscheinprüfung. 

Marie schlich durch den Ort. Die anderen Autos hupten. 
Sie begann zu schwitzen. 

Als sie den Ortskern hinter sich gelassen hatte, ging es 
schon besser. Sie fuhr über Land. Das war einfach. 

Doch dann wurde ihr schwindlig. Sie fuhr rechts ran - 
ausgerechnet an der Baumschule, an der der Freund ihr 
damals entwischt war. Sie musste aussteigen und tief 


durchatmen. Sie ging ein paar Schritte. Dann stieg sie 
wieder in den Wagen und fuhr weiter. 

Es klappte einigermaßen. Auf Durchfahrtsstraßen hatte 
sie sowieso keine Chance. Da rollte der Verkehr so schnell, 
wenn der Freund ihr dort begegnete, würde er sicher 
schon weg sein, bevor sie überhaupt etwas tun konnte - 
etwa seine vollständige Autonummer notieren. 

Sie lauerte also auf kleinen Nebenstrecken. Dort konnte er 
ihr schlechter entweichen. 

Aber er kam nicht. 


Wieder dauerte es Tage. Es war schon Juni, und die Sonne 
wurde immer kräftiger. Marie dehnte ihre Suche aus - sie 
durchstreifte nun die Randwohnbezirke der Stadt. Erst im 
Süden und im Osten. Dann der im weiter weg gelegenen 
Norden. 

Nichts geschah. Marie ging es etwas besser Aber sie 
wusste, dass sie das nicht ewig weitermachen konnte. 
Entweder würde sie wieder krank werden oder verrückt. 
Vielleicht war sie auch schon verrückt. Das wäre ja auch 
kein Wunder, bei allem, was sie durchgemacht hatte. 

Robert hielt sie für verrückt. Er überprüfte den 
Tachostand und schüttelte den Kopf. 

Aber er sagte nichts. Noch nichts. Wenn er erst mitbekam, 
dass ein Großteil des Haushaltsgeldes für Benzin 
draufging, würde sich das ändern. 

Marie wusste nicht mehr weiter. Sie wollte aufgeben. Zum 
ersten Mal. Und aufgeben hieß nicht einfach nur: nicht 
mehr mit dem Auto durch die Gegend fahren. Aufgeben 
hieß: alles aufgeben. Auch das Leben. 


Sie konnte gerade noch abbremsen. Ein flinker kleiner Fiat 
hatte ihr die Vorfahrt genommen. Er war einfach aus einer 
Einfahrt herausgeschossen, ohne nach links und rechts zu 
schauen. In dieser einsamen Wohnstraße der 
Stadtrandsiedlung, in der Marie sich gerade befand, fuhr 
auch um diese Zeit selten jemand. Dennoch konnte man 
nicht einfach aus einer Ausfahrt herauspreschen, ohne auf 
den fließenden Verkehr zu achten. Maries Herz pochte: 
Wenn etwas passierte wäre, hätte Robert sicher 
verrücktgespielt. Er hätte wissen wollen, was sie in diesem 
nördlichen Teil der Stadt machte. 

Marie fuhr rechts ran, löste den Sicherheitsgurt und 
atmete durch. 

Da sah sie den Wagen. In der Ausfahrt gegenüber. Eine 
sehr enge Ausfahrt. Der Wagen stand ganz am Ende. Wenn 
Marie durch den Rowdie nicht zum Anhalten gezwungen 
worden wäre, hätte sie ihn niemals entdeckt. 

Es gab keinen Zweifel. Er war es. Der Wagen des Freunds. 
Ein hellblauer Golf. Und wenn Marie ihre Augen sehr 
anstrengte, konnte sie auch die beiden Zahlen im 
Kennzeichen ausmachen, nach denen sie wochenlang 
gesucht hatte: die Vier und die Acht. 


Marie nahm sich Urlaub. Robert sagte sie nichts davon. Im 
Verpackungsmittelbetrieb schauten sie irritiert - Marie 
hatte in der schweren Zeit der Suche nach dem 
verschwundenen Johann so viele Tage gefehlt, dass sie es 
sich eigentlich nicht erlauben konnte, jetzt, kurz nach ihrer 
Krankschreibung, schon wieder für längere Zeit der Arbeit 
fernzubleiben. Aber was wollten sie im Betrieb machen? 


Sie konnten einer Mutter, deren Kind entführt worden war, 
ja schlecht die Zeit ihrer Abwesenheit vorrechnen. 

Sie verließ wie immer morgens das Haus - Robert sollte 
glauben, dass sie zur Arbeit fuhr. Marie brauchte den 
Wagen. In ihm war sie geschützt. Aus ihm heraus konnte 
sie das Anwesen, das der Freund bewohnte, beobachten, 
ohne selbst entdeckt zu werden. Zudem lag das Haus viel 
zu weit von Bubach entfernt. Wenn Marie richtig 
nachgerechnet hatte, waren es fast dreißig Kilometer. Man 
musste die halbe Stadt umfahren. Mit dem Rad würde sie 
viel zu lange brauchen - zumal sie sich nach der 
Lungenentzündung immer noch nicht ganz fit fühlte. 

Marie fragte Robert nicht nach dem Wagen. Sie nahm ihn 
sich einfach. Er protestierte nicht. Er ging jedem Streit aus 
dem Weg. 

Sie suchte sich einen günstigen Platz, von dem aus sie das 
Haus gut sehen konnte, ohne selbst gleich entdeckt zu 
werden. Das war in der Gegend, in der die Anwohner 
Garagen auf ihrem Grundstück hatten und selten Fremde 
an der Straße parkten, nicht ganz einfach. Zum Glück gab 
es in der Nähe des Hauses eine Verkehrsinsel. Sie war 
begrünt und verdeckte Maries Wagen ein wenig. 

Sie hatte sich eine Thermosflasche mit Kaffee 
mitgenommen, ein belegtes Brot und einen Band mit 
Gedichten. Etwas anderes konnte sie sowieso nicht mehr 
lesen. 

Der Golf war weg. Aber Marie spürte, dass sich noch 
jemand im Haus befand. 

Sie wartete. 


Es wurde fast Mittag, als sich etwas tat. Eine Frau trat aus 
dem eineinhalbstöckigen Einfamilienhaus, einem 
rotbraunen Klinkerbau mit großen Fenstern. Es war die 
Frau, die Marie am Fluss gesehen hatte. Die Frau des 
Freundes. Sie lief in kleinen Schritten zur Straße. Dort 
schaute sie sich kurz nach beiden Seiten um. 

Marie versank hinter dem Lenkrad. 

Dann überquerte die Frau die Straße und ging ein paar 
Schritte zur Bushaltestelle. Sie trug einen dünnen, hellen 
Mantel und hochhackige Schuhe. An ihrer Schulter hing 
eine große, braune Ledertasche. 

Marie startete den Wagen. Sie wollte bereit sein, wenn der 
Bus kam. Sie würde der Frau des Freundes folgen. Doch 
dann überlegte Marie es sich anders und stellte den Motor 
wieder ab. Wo konnte die Frau schon groß hinwollen um 
diese Zeit? Einkaufen wahrscheinlich. Zum Friseur. Oder 
etwas Ähnliches. 

Möglicherweise kam der Golf nach Hause, während Marie 
der Frau beim Shoppen zusah. Das durfte sie nicht 
verpassen. Der Freund war Maries Ziel, nicht seine Frau. 

Der Bus kam angewackelt, hielt, senkte seine Seite ab. Die 
Frau stieg ein. Der Bus fuhr los. Als er Maries Standort 
passierte, konnte sie erkennen, dass die Frau der einzige 
Fahrgast war. Eine stille Gegend. Eine Schlafstadt. Für den 
Freund ideal. Hier schnüffelte niemand herum. Hier 
beobachtete man die Nachbarn nicht. Hier wollte man sich 
nur von der Arbeit ausruhen. 

Marie trank Kaffee und aß ihr Brot. Dann las sie in dem 
Gedichtband. Sie schlief ein. Ein vorbeifahrendes Auto 


weckte sie. Sie schreckte hoch und schaute auf die Uhr. Sie 
hatte nur wenige Minuten geschlafen. 

Marie startete den Wagen, scherte aus und fuhr an dem 
Haus des Freundes vorbei. Sie spähte in die Einfahrt. 
Nichts. Der Golf war noch nicht zurück. Am Straßenende 
drehte Marie und fuhr zur Verkehrsinsel zurück. Da sah sie 
im Rückspiegel den Bus kommen. Sie beeilte sich, ihren 
Platz wieder einzunehmen. 

Der Bus hielt an der Haltestelle. Diesmal war er voll. Kurz 
vor zwei. Die Schulen waren aus. Die Schüler stürmten mit 
ihren Ranzen auf den Rücken aus dem Bus. Es gab sofort 
eine Balgerei. 

Zuletzt stieg die Frau des Freundes aus. Sie war nicht 
allein. An ihrer Hand ging ein Kind. Ein Junge. Er schaute 
hinter den anderen Schülern her. Erst als die Frau mit ihm 
die Straße überquerte, konnte Marie das Gesicht des 
Jungen sehen. 

Johann. An der Hand der Frau des Freundes ging Johann. 
Maries Sohn. 
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Marie wich nicht vom Fleck. Als es dunkel wurde, stieg sie 
aus, setzte sich zwischen die halbhohen Büsche der 
Verkehrsinsel und pinkelte. Es war ihr gleichgültig, ob sie 
jemand beobachtete. Sie hatte es nicht mehr ausgehalten. 
Sie saß kaum wieder im Wagen, da erschienen zwei 
Scheinwerfer am Ende der Straße. Der Wagen kam schnell 


näher, bremste dann aber scharf ab. Als er in die Einfahrt 
einbog, sah Marie, dass es ein hellblauer Golf war. 

Der Freund kam nach Hause. 

Im Haus gingen Lichter an. Marie glaubte zweimal, 
Schemen von Erwachsenen hinter den zugezogenen 
Gardinen zu erkennen. Von dem Jungen sah sie nichts. 

Der Schock kam mit Verspätung. Die Bilder des Jungen an 
der Hand der Frau mussten sich erst einmal in ihrem 
Bewusstsein festsetzen. 

Marie wurde kalt. Sie begann zu zittern. Dann wurde sie 
ganz ruhig. Sogar ihre Atmung verlangsamte sich. 
Allerdings auf eine bedrohliche Art. Es geschah gegen 
ihren Willen. Sie hatte Angst, irgendwann mit dem Atmen 
aufzuhören. 

Ihre Hände umfassten das Lenkrad. Sie klammerte sich 
daran fest. Ihre Handrücken waren schon ganz weiß. Es tat 
weh. Aber sie musste verhindern, dass sie das Bewusstsein 
verlor. 

Marie glaubte zu verdursten. 

Es dauerte unvorstellbar lange, bis sie das Lenkrad 
losgelassen und sich so weit zum Handschuhfach 
hinübergebeugt hatte, dass sie es Öffnen konnte. Mit einer 
Handbewegung fegte sie den Inhalt des Fachs auf die 
Fußmatte. Ganz hinten lag eine Plastikflasche. Sie enthielt 
einen abgestandenen Rest Mineralwasser. Marie trank 
gierig. Es schmeckte scheußlich - aber danach ging es ihr 
besser. 

Marie setzte sich auf. Sie versuchte, ihre Gedanken zu 
ordnen. 


Was war geschehen? 

Sie hatte das Haus des Freundes beobachtet. Die Frau, die 
mit dem Freund zusammenlebte, war mittags mit dem Bus 
weggefahren und am Nachmittag mit einem Kind an der 
Hand zurückgekommen. Das Kind war Johann gewesen. 

Ihr Johann. Johann, der vor einem Jahr entführt worden 
war. Von dem die Polizei nicht einmal eine Spur gefunden 
hatte. Johann, der unter der Hand für tot erklärt worden 
war. Von der Polizei. Von seinem Vater. In gewisser Weise 
auch von ihr, seiner Mutter. 

Sie musste zur Polizei gehen und sagen: »Mein Sohn ist 
wieder da. Er befindet sich in der Gewalt eines Mannes und 
einer Frau. Ich weiß, wo sie sich aufhalten.« 

Dann hätte sie eine Chance, ihren Sohn zu retten. Dann 
käme Johann zu ihr zurück. 

Aber es gab etwas, was Marie daran hinderte, zur 
nächsten Polizeiwache zu fahren und dort eine Anzeige 
gegen den Freund und seine Frau zu machen. 

Sie war sich nicht sicher. 

War der Junge wirklich Johann? Eigentlich war das doch 
unmöglich. Die Frau hatte ihn von der Schule abgeholt. 
Dieser Junge ging also morgens aus dem Haus und 
besuchte eine Schule. Er bewegte sich völlig frei. Er saß 
nicht in einem Verließ. Er konnte weglaufen, wenn er 
wollte. 

Ihr Johann würde weglaufen. Er würde zu seiner Mutter 
zurückwollen, oder? 

Marie quälte diese Frage. 

Eigentlich hatte sie Angst vor der Antwort. 


Könnte es sein, dass dieser Junge an der Hand der Frau 
zwar Johann war, aber nicht mehr ihr Johann, das Kind, das 
Marie liebte? Dass aus ihrem Johann in diesem einen Jahr 
ein anderer Johann geworden war? Ein fremder Johann. Ein 
anderes Kind. 

Dann ware es mir lieber, er ware tot. 

Dieser Satz schoss Marie durch den Kopf wie ein Blitz. Es 
graute ihr vor diesem Satz. Sie hasste sich für diesen Satz. 

Und dennoch war es so. 

Marie döste immer nur ein paar Sekunden lang. Zum 
Schlafen war es zu kalt. Und sie war viel zu unruhig. Sie 
starrte stundenlang auf die dunklen Fenster des Hauses, in 
dem Johann lebte. Nun schon seit über einem Jahr. 

Als es am Ende der Straße und in den Lücken zwischen 
den Häusern zu dämmern begann, waren Maries Hände 
und Füße gefühllos. Sie zwang sich, sie zu bewegen. Erst 
ganz langsam - es tat schrecklich weh -, dann immer 
schneller, zum Schluss geradezu krampfartig. 

Das Blut ergoss sich wie warme Suppe in ihre 
Extremitäten. Angenehm war dieses Gefühl nicht, aber es 
gab Marie wieder die Herrschaft über ihren Körper zurück. 

Sie drehte das Autoradio an und hörte die Nachrichten. 
Erst um fünf, dann um sechs Uhr. 

In dieser Stunde änderte sich nichts. Die Meldungen 
blieben gleich. Nichts, worüber sich nachzudenken gelohnt 
hätte. Aber Marie hatte schon lange das Interesse für das 
Weltgeschehen verloren. Eigentlich schon vor einem Jahr. 

Um sieben Uhr konnte sie die Nachrichten nicht mehr 
hören, sie suchte klassische Musik. Diese Suche auf der 


Senderskala machte sie unachtsam. Sie verlor die 
Umgebung aus dem Blick. Deshalb bemerkte sie nicht, dass 
sich jemand ihrem Wagen näherte. Er kam von hinten. 

Marie sah ihn erst, als er sich bückte und in das 
Seitenfenster blickte. Sie erschrak, als der Kopf des 
Mannes so dicht neben ihr erschien. Ihr Herzschlag 
beschleunigte sich rasend schnell. 

Marie betätigte den Fensteröffner. »Ist was?« 

Der Alte schüttelte den Kopf. »Nö. Wollte nur 
nachschauen, ob alles in Ordnung ist.« 

»Ja. Alles in Ordnung.« 

Jetzt erst entdeckte Marie den Dackel, der die Nase zu ihr 
hochstreckte. Er sah genau aus wie Ludwig, einer von 
Roberts Hunden. Marie betätigte den Fensterheber - das 
fehlte noch, dass sie sich von einem Nachbarn, der 
frühmorgens seinen Hund ausführte, ablenken ließ. Der 
Alte schaute etwas vergrätzt, ging dann aber zur Freude 
seines Dackels weiter. 

In der Wohnung brannte ein Licht. Wahrscheinlich wurde 
in der Küche Frühstück gemacht. 

Marie überlegte, ob sie es wagen könnte, den Motor zu 
starten. Mit der Autoheizung würde es im Auto etwas 
wärmer werden. Aber sie wollte nicht noch einen weiteren 
Anwohner anlocken. Womöglich fühlte sich ein 
Umweltschützer aufgerufen, gegen den laufenden Motor 
bei einem parkenden Wagen zu protestieren. Dann würde 
der Freund aufmerksam werden - und alles war verdorben. 

Marie begann, ihre Bein- und Armmuskeln abwechselnd 
anzuspannen und zu entspannen. Aber das vertrieb die 


Kälte auch nicht aus ihrem Körper. Hoffentlich bescherte 
ihr die durchwachte Nacht im Auto keinen Rückfall. Eine 
zweite Lungenentzündung konnte sie jetzt nicht brauchen - 
nun, da sie Johann gefunden hatte. 


Kurz vor acht. Es tat sich was. 

Erst rollte der Golf rückwärts aus der Einfahrt. Der 
Freund saß am Steuer. 

Als er auf der Straße war, bremste er ab und gab im 
Leerlauf kräftig Gas. Seine Heizung lief jetzt an und 
spendete ihm Wärme. 

Offensichtlich wartete er auf jemanden. Ob die Frau mit 
ihm zur Arbeit fuhr? Dann war der Junge allein zu Hause. 

Maries Herz schlug bis zum Hals. Sie könnte zu dem Haus 
hingehen und an der Tür läuten. An der Tür läuten und 
warten, bis der Junge ihr öffnete. 

Marie kamen die Tränen. Ein Bild erhob sich übermächtig 
vor ihren Augen. Kein Bild. Eine ganze Oper. Sie stand an 
der Tür des Hauses und drückte auf den Klingelknopf. 
Immer wieder. Jemand kam. Erst lauerte er, dann Öffnete er 
die Tür. Sie sahen sich an. Sekundenlang. Dann fielen sie 
sich in die Arme. Sie umarmten sich. Sie waren wieder 
vereint. Marie und ihr entführter Sohn. 

Marie und Johann. 

Marie weinte jetzt richtig. Die Tränen waren nicht zu 
stoppen. 

Deshalb sah sie auch wie durch einen Vorhang hindurch, 
dass der Freund sich über den Beifahrersitz beugte und die 
Tür aufstieß. 


Dann kam der Junge aus der Einfahrt gerannt. Den 
Ranzen auf dem Rücken. 

Er brauchte nur eine Sekunde. Dann war er durch die 
offene Beifahrerführ in den Wagen geschlüpft. Zu dem 
Freund. Allein. Ohne dass ihn jemand dazu zwang. 

War das wirklich Johann? 


Robert machte ein Riesentheater. Er hatte die ganze Nacht 
kein Auge zugetan. Angeblich. Dabei schlief er wie ein 
Stein. Selbst in der Zeit, als sie um Johanns Leben gebangt 
hatten, hatte er geschlafen. 

Robert bestand darauf zu erfahren, wo Marie die ganze 
Nacht gewesen war. 

»Bei einer Freundin«, antwortete Marie kühl. 

»Du hast überhaupt keine Freundin.« 

»Du kennst sie nur nicht.« 

Es klang wie früher. Wie ein Ehepaar, das sich wegen 
Kleinigkeiten kabbelte. 

»So geht das nicht«, brüllte Robert. »Noch sind wir 
verheiratet. Ich will sofort wissen, mit wem du die Nacht 
verbracht hast.« 

Wenn du wüsstest, dachte Marie. In diesem Moment war 
klar, dass sie Robert kein Wort sagen würde. Sie würde 
alles für sich behalten. Er würde nicht wieder alles 
verderben. Sie fragte sich zum ersten Mal, warum sie 
überhaupt noch mit ihm zusammen in diesem Haus wohnte. 
Warum zog er nicht aus? Schließlich war es ihr Elternhaus 
und nicht seines. 

»Hast du mit irgendjemandem rumgefickt?« 


Gut, dachte Marie, du hast es nicht anders verdient. »Ja«, 
sagte sie und schaute weg. 

Robert bebte. »Mit wem?« 

»Mit einem Mann. Es geht dich nichts an.« 

Für einen Moment dachte Marie, er würde sie schlagen. 
Es hätte ihr nichts ausgemacht. Es hätte sie nur noch 
bestätigt. Doch er rannte nur aus dem Zimmer. 

Marie atmete auf. Sie kochte sich einen heißen Tee und 
ging ins Bett. Sie musste ein wenig schlafen. Hoffentlich 
gelang es ihr. 
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Es gab nichts mehr zu beobachten. Marie wusste alles. 

Sie musste jetzt den nächsten Schritt gehen. Oder die 
Polizei informieren. Aber das kam nicht infrage. Noch 
nicht. 

Marie brauchte Gewissheit. Die würde sie nicht 
bekommen, wenn sie den Freund weiter auf der Straße vor 
seinem Haus belauerte. Und ihn womöglich auf sich 
aufmerksam machte und damit verjagte. Marie musste sich 
etwas anderes überlegen. 

Ein Motorengeräusch weckte sie. Sie hatte höchstens eine 
Stunde geschlafen. Ihr war schlecht. Sie stand auf und 
schaute aus dem Fenster. Robert fuhr mit dem Wagen weg. 
Sollte er. Es war auch sein Wagen. Und Marie brauchte ihn 
momentan nicht. 

Sie ging in die Küche. Plötzlich hatte sie Hunger. 
Richtigen Hunger. Das war ihr schon lange nicht mehr 


passiert. Sie schaute in den Kühlschrank. Es war kaum 
etwas da. Ein paar Scheiben Wurst. Etwas Käse. Ein Klecks 
Butter. Zwei Eier. 

Marie erhitzte die Butter in der Pfanne, gab die Wurst 
dazu, schlug die Eier darüber und legte die Käsescheiben 
obendrauf, nachdem die Eier angebraten waren. Sie stellte 
den Ofen ab und tat einen Deckel auf die Pfanne. Sie 
wartete, bis der Käse geschmolzen war. Dann schnitt sie 
sich eine Scheibe Brot ab. Sie nahm einen Teller und 
Besteck aus dem Schrank, kratzte Eier, Wurst und Käse aus 
der Pfanne und setzte sich an den Tisch. 

Sie aß. Es schmeckte ihr. Danach wechselte sie auf das 
Sofa. Sie sah aus dem Fenster und dachte nach. 
Stundenlang. 

Sie hörte erst auf nachzudenken, als am späten 
Nachmittag Robert vorfuhr. 

Marie stand sofort auf. Sie wollte nicht, dass er sah, dass 
sie es sich gemütlich gemacht hatte. Sie wollte überhaupt 
nicht mehr, dass er irgendetwas über sie wusste. 

Er betrat grußlos die Küche. 

»Morgen gehe ich wieder arbeiten«, sagte Marie. 

Er reagierte nicht. Er tat so, als wäre sie nicht vorhanden. 

»Kann ich den Wagen haben? Es ist nichts mehr zu essen 
da. Ich muss einkaufen.« 

Er brauchte eine Weile. »Wann? Jetzt?« 

»Morgen.« 

»Warum nicht jetzt?« 

»Jetzt bin ich zu müde dazu.« 


Robert rannte wieder hinaus. Danach fiel Marie erst ein, 
dass er ihre Aussage, sie sei zu müde, um zum Einkaufen 
zu gehen, als eine Anspielung darauf verstanden haben 
musste, dass sie angeblich die ganze Nacht bei einem 
anderen Mann verbracht hatte. Das hatte sie nicht gewollt. 
Aber sie verspürte auch nicht den geringsten Impuls, etwas 
richtigzustellen. 

Als Robert zurückkam, wollte er reden. Aber Marie nicht. 

Sie ging in ihr Zimmer. Das war das Zimmer, das mal ihr 
gemeinsames Schlafzimmer gewesen war. 

Sie holte Johanns Handy aus dem Versteck und schaltete 
es ein. Vielleicht rief er ja an. Ihr Sohn. 


Marie wartete, bis Robert das Haus verlassen hatte. Dann 
stand sie auf. 

Sie fühlte sich gut. Es war wie kurz vor der Heimkehr 
nach einer langen Abwesenheit. Sie dachte nicht einmal 
speziell an Johann, wie ihr nach dem Frühstück auffiel. 

Marie machte sich einen Zettel. Es musste wirklich einiges 
eingekauft werden. Jetzt war die richtige Zeit dazu. Die 
meisten Leute mussten arbeiten, nur Hausfrauen hatten 
Zeit, in den Supermarkt zu gehen. Marie liebte es, wenn es 
dort ruhig und leer war. Man konnte sich besser auf seine 
Einkäufe konzentrieren und wurde nicht ständig abgelenkt. 

Marie parkte den Wagen auf dem Parkplatz hinter dem 
Markt. Es war Platz genug. Sie konnte es sich aussuchen. 
Die Einkaufstasche ließ sie im Kofferraum. Sie ging erst in 
die Bäckerei auf der anderen Seite der Bubacher 
Hauptstraße. Dort suchte sie sich einen freien Stuhl am 
Fenster und bestellte einen Milchkaffee. Eigentlich hatte 


sie schon genug Kaffee getrunken. Aber sie wollte jetzt hier 
sitzen, auf die Straße hinausschauen und sich entspannen. 
Wie eine ganz normale Frau - wie eine Frau, deren Mann 
zur Arbeit und deren Kind in die Schule gegangen ist. 

Das tat gut. Marie fühlte sich wie früher. Bevor es passiert 
war. 

Frauen, die zum Einkaufen in die Bäckerei kamen, sahen 
sie und grüßten sie vom Tresen aus. Marie grüßte immer 
nur knapp zurück. Eine Nachbarin ließ sich davon nicht 
abhalten und kam auf sie zu. Aber Marie wollte jetzt keine 
Gespräche führen. Sie stand auf, ging an der verdutzten 
Frau vorbei, bezahlte ihren Milchkaffee und stürmte 
hinaus. 

An ihrem Auto angekommen, entschloss sie sich, ihre 
Einkäufe diesmal nicht in Bubach zu machen. Sie wollte in 
Ruhe gelassen werden. 

Über die Hauptstraße gelangte sie zum Kreisverkehr am 
Ortsrand. Dort bog sie auf die Bundesstraße ein. Es gab 
drei Fahrbahnen, und Marie konnte beschleunigen. Hier 
waren 120 Stundenkilometer erlaubt. Da wenig Verkehr 
war, kam sie schnell voran. 

Nach zehn Minuten sah sie die hohen Fassaden des 
Supermarktes, der erst vor zwei Jahren am östlichen Rand 
der Stadt auf freiem Feld errichtet worden war. Marie fuhr 
alle paar Wochen hierher zum Einkaufen - immer wenn es 
für sie verlockende Sonderangebote gab. 

Sie parkte in der Nähe des belebten Eingangsbereichs und 
nahm die Einkaufstasche aus dem Kofferraum. Dann holte 
sie sich einen Einkaufswagen. 


Im Supermarkt war es angenehm kühl. Eine 
unaufdringliche Musiksoße umfing Marie. Sie schloss die 
Augen und sog die verschiedenen Gerüche ein. 

Marie begann mit ihrem Einkauf. 

Es war ein feierlicher Akt. Maries Rückkehr zur 
Normalität. Sie wollte so einkaufen, wie sie früher 
eingekauft hatte. Mit Hingabe und Ernst. Ohne Hetze, ohne 
die Nervosität der letzten Monate. 

Langsam füllte sich der Einkaufswagen. An der 
Fleischtheke ließ sie sich beraten; das hatte sie früher 
nicht getan, ihr waren die Kunden, die die 
Supermarktangestellten in nutzlose Gespräche 
verwickelten, auf die Nerven gegangen. Nun strapazierte 
sie die Geduld der Fachverkäuferin mit ihrer Unwissenheit 
über die verschiedenen Salamisorten. Aber das gehörte 
dazu. 

Marie ging zweimal den langen Zettel von oben bis unten 
durch. Sie überprüfte alles, dann schaute sie sich die 
großen Schilder mit den Sonderangeboten an - obwohl sie 
wusste, dass es sich selten lohnte. 

Schließlich ging sie zur Kasse. Es gab keine Schlange. Sie 
ließ sich Zeit, als sie die Waren auf das Band räumte, auch 
beim Zahlen. 

Dann schob sie den vollen Wagen, der sich nicht allzu gut 
manövrieren ließ, hinaus. Sie hatte Probleme, eine 
Bodenwelle zu überwinden, die verhindern sollte, dass 
allzu forsche Käufer mit einem Auto oder einem Passanten 
kollidierten. Ein alter Mann half ihr dabei. 


Marie musste sich einen Moment orientieren. Während sie 
im Supermarkt eingekauft hatte, waren eine ganze Menge 
Autos dazugekommen. Sie brauchte eine Weile, bis sie den 
Standort ihres Wagens wiedergefunden hatte. Dann ging 
sie los. 

Marie nahm ihn erst nur aus den Augenwinkeln wahr. Sie 
war schon fast vorbei. Aber das Signal, das ihr 
Unterbewusstsein aussandte, war so stark, dass Marie den 
schweren Einkaufswagen unter Einsatz ihres 
Körpergewichts zum Stehen brachte. 

Sie zog ihn ein paar Schritte zurück. 

Kein Zweifel. Das war der Wagen des Freundes. Ein paar 
Reihen weiter hinten. Ein hellblauer Golf. Davon gab es 
nicht viele. 

Sie stand erst mal still. Obwohl sie wusste, dass das nicht 
gut war. Sie konnte hier nicht stehen bleiben. Wenn der 
Freund sie in der Nähe seines Wagens entdeckte, würde er 
sofort die Flucht ergreifen. Das aber wollte Marie auf 
keinen Fall. 

Sie wollte weiter. Aber sie konnte nicht. Ihr Puls 
hämmerte gegen die Schädeldecke. Sie atmete 
unrhythmisch und schnappend. 

Marie schloss die Augen. Sie sagte sich: Du musst 
weitergehen. Nicht stehen bleiben! 

Doch der Einkaufswagen ließ sich nicht bewegen. 

»Ist Ihnen nicht gut?« 

Der alte Mann, der ihr geholfen hatte, den Einkaufswagen 
über die Bodenwelle zu bewegen. Sicher verdiente er sich 


auf dem Parkplatz ein paar Euro, indem er den Kunden 
beim Einladen half. 

»Es ist nur ... nichts.« 

Seine alten, grauen Hände legten sich über den Griff des 
Einkaufwagens. Sie berührten Maries Hände. Aber das 
machte ihr nichts aus. Der alte Mann strengte sich an. Der 
Einkaufswagen rollte. 

»Danke«, sagte sie und versuchte zu lächeln. 

Aber der Alte ließ nicht los. Er drückte weiter. Marie hatte 
Mühe, den Wagen in die Richtung ihrer Parkbucht zu 
lenken. Der Alte schob wacker. 

»Wir sind da«, sagte Marie und versuchte, den Wagen und 
den Alten zum Stehen zu bringen. Dennoch fuhren sie ein 
paar Meter zu weit. Endlich ließ der Alte los. Marie sah, 
dass seine faltige Stirn schwitzte. Sie wusste nicht, was sie 
ihm sagen sollte. Warum ging er denn nicht? Worauf 
wartete er? 

Genau. Marie suchte ihre Geldbörse. Sie war irgendwo im 
Einkaufskorb. 

Sie hatte es eilig. Sehr eilig. Und der Alte wich nicht vom 
Fleck. 

Endlich entdeckte sie das rote Leder der Börse zwischen 
den Waren. Mit zittrigen Fingern Öffnete sie sie und 
entnahm ein Zweieurostück. Sie gab es ihm. 

Er nahm es ungerührt entgegen. War es ihm zu wenig? 

Marie schaute zu dem hellblauen Golf hinüber. Sie konnte 
ihn erst nicht finden. Ihr Herzschlag setzte einen Moment 
aus. Doch dann blinkte das Dach in der Sonne. Gott sei 
Dank. 


»Soll ich beim Ausräumen helfen?« 

»Nein, danke.« Marie öffnete die Verriegelung ihres 
Wagens. Die Lichter blinkten. 

»Wirklich nicht?« 

»Nein!« Marie war laut geworden. Der Alte drehte um und 
ging. 

Marie stellte sich auf die Zehenspitzen und schaute zum 
Supermarkt hinüber. 

Eine kleine Frau schob ihren großen Einkaufswagen über 
die Schwelle. Marie erkannte sie am Mantel. Die Frau des 
Freundes. Die Frau, an deren Hand Johann gegangen war. 
Ihr Einkaufswagen enthielt nur wenige Artikel, das 
Einladen würde schnell gehen. 

Marie öffnete den Kofferraum und schmiss ihre Einkäufe 
hinein. Eine Palette mit Joghurt ging zu Bruch, die 
weißgraue Soße verkleckerte Roberts Teppichboden. Dem 
Einkaufwagen versetzte Marie einen Stoß, damit er gegen 
die Begrenzungsmauer fuhr. Marie schlug die Klappe zu 
und stieg in ihr Auto. 

Sie bekam den Schlüssel nicht in das Zündschloss. Im 
Rückspiegel sah sie, dass die Frau in den hellblauen Golf 
stieg. 

Endlich, der Motor sprang an. Marie legte den falschen 
Gang ein. Der Wagen schoss einen halben Meter vor. Marie 
schwitzte. Sie wuchtete den Rückwärtsgang ein. Das 
Getriebe ächzte. 

Marie gab Gas, der Wagen schoss aus der Parkbucht. Sie 
drehte das Lenkrad. Schon stand sie in ihrer Fahrtrichtung. 


Während sie den ersten Gang einlegte, suchte sie den 
Parkplatz nach dem blauen Golf ab. 

Er war weg. 

Das konnte doch nicht sein, nicht in der kurzen Zeit. Wie 
hatte die kleine Frau so schnell ihre Waren einladen und 
den Parkplatz verlassen können - zumal es jetzt von ein- 
und ausfahrenden Fahrzeugen nur so wimmelte? 

Marie fuhr los. Sie beschleunigte, legte sofort den zweiten 
Gang ein. Mit quietschenden Reifen bog sie in die nächste 
Gasse ein. Sie schaltete nicht zurück, der Wagen ruckte, 
aber er war stark genug, sofort wieder auf Touren zu 
kommen. Ein Kleinwagen rollte aus der Parkbucht, Marie 
hupte, der Fahrer stieg auf die Bremse, sie schoss an ihm 
vorbei. 

Sie raste um den Supermarkt herum zur Ausfahrt. Dort 
mussten die Fahrer stoppen. 

Marie beschleunigte noch einmal. Aus den Augenwinkeln 
sah sie, wie Passanten die Köpfe schüttelten. 

Der hellblaue Golf. Er stand in der Ausfahrt. Die Fahrerin 
wartete darauf, in die Vorfahrtsstraße einbiegen zu Können. 
Der Verkehr floss langsam und war dünn. Sie konnte jeden 
Moment eine günstige Gelegenheit bekommen 
rauszufahren. 

Marie musste nicht nachdenken. Sie hatte nur diese 
Chance. Ihr Programm rastete ein. Das Marie-Programm. 

Marie kauerte dicht über dem Lenkrad. Im letzten 
Moment schloss sie die Augen. 

Der Aufprall war viel heftiger, als Marie gedacht hatte. 
Trotz Sicherheitsgurt wurde sie weit nach vorne 


geschleudert. Einen Moment dachte sie, sie würde mit dem 
Kopf die Windschutzscheibe durchbrechen. Aber der 
Sicherheitsgurt hatte längst gegriffen. Es war, als würde 
eine Riesenhand ihren Körper zerquetschen. 

Dann herrschte Stille. Als hätte mit einem Schlag die Welt 
aufgehört, sich zu drehen. 

Jemand klopfte an ihre Scheibe. Marie brauchte eine 
Weile, bis sie in der Lage war auszusteigen. Die Tür 
klemmte. Ein Mann in einem weißen Kittel, der zum 
Supermarkt gehörte, rüttelte am Griff. Dann sprang die Tür 
auf. 

Marie löste den Sicherheitsgurt. Sie stieg aus. Es war ihr 
schwindlig, sie musste sich am Autodach abstützen. 

Die beiden Wagen klebten zusammen, als wären sie 
miteinander verschweißt worden. 

Die Fahrerin des blauen Golfs war schon ausgestiegen. Sie 
rieb sich den Nacken. Der Supermarktangestellte fragte 
sie, ob sie verletzt sei. Die Frau schüttelte den Kopf. Dann 
schaute sie sich den Schaden an. 

»Mein Gott, wie konnte das denn passieren?!« 

Eine Polizeisirene näherte sich. 

Marie sagte: »Und ich habe nicht mal Papiere dabei.« 


Robert war schon zu Hause. Marie hatte nicht mit ihm 
gerechnet. 

Als er den lädierten Wagen sah, schlug er die Hände vors 
Gesicht. Sein bestes Stück. Es fuhr zwar noch, aber die 
Stoßstange war hin, der Kotflügel eingedellt und beide 
Scheinwerfer waren zersplittert. 


Die Frau - sie hieß Lore, so viel wusste Marie schon - 
parkte ihren Golf in der Einfahrt, gleich hinter Roberts 
Wagen. Sie hatte sich etwas beruhigt. Marie hatte ihr 
versichert, dass es keine Probleme geben würde. Sie nahm 
alle Schuld auf sich. 

»Wie ist das denn passiert?«, fragte Robert. Er riss sich 
zusammen, wegen Lore. Aber Marie spürte deutlich, dass 
er fuchsteufelswild war. 

»Ich wollte bremsen und habe Gas gegeben.« Marie 
wusste selbst, dass das Schwachsinn war, aber für Robert 
musste es reichen. Und Lore interessierte nicht, wie es 
passiert war, die interessierte nur, wer ihren Schaden 
bezahlte. Seit klar war, dass Roberts Versicherung das 
übernehmen würde, wirkte sie fast unbeteiligt. 

Marie hatte sie dazu überreden müssen mitzukommen. 
Lore hätte es vorgezogen, nach Hause zu fahren und dort 
zu warten, bis Marie ihr die Versicherungsnummer 
mitteilte. Schließlich hatte sie aus purer Höflichkeit, wie es 
Marie schien, eingewilligt, hinter Marie herzufahren und 
alles für den Versicherungsfall Nötige bei ihr in Empfang 
zu nehmen. 

So ordentlich wie Robert war, hatte er natürlich alle 
Unterlagen irgendwo bereitliegen. »Hat die Polizei denn 
auch geklärt, dass unsere Versicherung zahlen muss?«, 
fragte er sicherheitshalber noch mal, bevor er Lore das 
vorgedruckte Formular aushändigte. 

Marie wurde ungeduldig, sie wollte Lore nicht noch mehr 
verärgern. »Nun mach schon! Ich bin ihr hintendrauf 


gefahren. Sie stand in der Ausfahrt, und ich bin voll drauf, 
ich Dussel. Was gibt es da viel zu klären?« 

»Darüber reden wir noch«, zischte Robert, als er Lore das 
Formular hinhielt. 

Lore war unsicher. Sie schaute erst Marie an. Als die ihr 
aufmunternd zunickte, griff sie nach dem Formular. 

»Darf ich Ihnen einen Kaffee anbieten?«, fragte Marie so 
aufgeräumt, als hätten sie gerade einen guten 
Geschäftsabschluss getätigt. 

»Höchstens ein Mineralwasser ...« 

»Gern. Oder lieber einen Tee?« Marie wusste nicht einmal, 
ob sie noch Tee im Haus hatte. 

»Warum nicht?«, antwortete Lore zögernd. Dann schien 
sie sich etwas zu entspannen. »Ja, gern.« 

Auch Robert besann sich auf seine Pflichten als Hausherr 
und bot Lore einen Stuhl an. Dann verschwand er nach 
draußen, was Marie begrüßte, denn sie wollte nicht, dass 
er dabei war, wenn sie sich mit Lore unterhielt. 

»Mein Mann betreibt einen kleinen Bauernhof«, erklärte 
Marie. »Nebenbei. Eigentlich ist er Berufsschullehrer. Aber 
Sie wissen ja: Lehrer haben viel Freizeit.« 

Sie lachten beide. Marie etwas zu laut, Lore gezwungen. 

Während Marie das Wasser für den Tee aufsetzte, konnte 
sie den Blick nicht von Lore wenden. Sie musste sich 
vorsehen. Sicher erschien der Frau ihr Verhalten 
merkwürdig. 

Lore war schlank, aber nicht dünn. Sie hatte weibliche 
Formen: einen kleinen Busen und runde Hüften. Aber alles 
an ihr schien eine Nummer kleiner zu sein. Ihr Gesicht war 


fein geschnitten, etwas mädchenhaft, wozu der milchig- 
zarte Teint beitrug. Die Haare waren dafür umso kräftiger 
und von einem gesunden Braun. Sie schienen sorgfältig 
frisiert, aber wahrscheinlich gehörte Lore nur zu der Sorte 
Frauen, die tun und lassen können, was sie wollen: Ihre 
Frisur sitzt immer, sie sehen auch wie aus dem Ei gepellt 
aus, wenn sie am Morgen aus dem Bett steigen. 

Lore war nicht schön. Dafür wirkte sie zu zerbrechlich und 
hatte auch einen leicht bitteren Zug um den schmalen, 
empfindsamen Mund. Marie hatte den Eindruck, dass sie 
schon viel erlitten hatte. Vielleicht auch, dass sie es sich 
selbst nicht leicht machte. 

Marie suchte einen Anhaltspunkt. Etwas, was ihr 
Aufschluss darüber gab, wieso diese Frau mit dem Freund 
zusammen war. Gab es etwas an ihr, was auf Vorlieben des 
Freundes hinwies? Das war die Frage, die Marie sich 
stellte, während der Wasserkocher heiß wurde. 

Möglicherweise war es ihr fast kindlicher, knabenhafter 
Körper, der ihn anzog. Aber um für ein Kind gehalten zu 
werden, war Lore wiederum zu feminin. Marie glaubte 
sogar, etwas Sinnliches an ihr zu entdecken - wie viele 
kleine oder schmächtige Frauen strahlte auch Lore eine 
natürliche Weiblichkeit aus. 

Am ehesten noch ihr Gesicht. Es hatte diese Blässe und 
Durchsichtigkeit, wie sie Menschen nach einer schweren 
Krankheit haben - und manche Kinder Wie Milch und 
Honig. Wenn sie sich nicht irrte, stammte der Ausdruck aus 
der Bibel. 


Das Wasser kochte sprudelnd, der Kocher schaltete sich 
aus. Marie wurde durch das Zurückspringen des 
Einschaltknopfes aus ihren Gedanken gerissen. 

Lore schaute sie erwartungsvoll an. 

Marie drehte ihr schnell den Rücken zu, nahm den 
Wasserkocher aus der Halterung und goss das heiße 
Wasser vorsichtig über die Teebeutel in der Kanne. Dann 
stellte sie den Kocher zurück. Sie konzentrierte sich. Wie 
fing sie es am besten an? 

»Das dauert jetzt einen Moment«, sagte sie und versuchte 
zu lächeln. 

Lore schien die Situation weiterhin zu verwirren. Sicher 
fragte sie sich warum diese fremde Frau ihr erst 
ungebremst ins Heck ihres Wagens gefahren war und sie 
nun zuvorkommend bewirtete. 

»Haben Sie es eilig?« 

Lore schüttelte eifrig den Kopf. Wie ein Schulmädchen, 
dachte Marie. Unbedarft und unsicher, ja verängstigt wie 
ein Schulmädchen. Genau - das war es, was der Freund an 
ihr mochte. Aber Johann war kein Schulmädchen. Er war 
ein Junge, ein sehr selbstsicherer Junge sogar. 

Marie stellte zwei Unterteller und zwei ihrer 
Sammeltassen auf den Tisch. Sie benutzte sie sonst nie, sie 
standen nur als Zierde im Glasschrank. Aber sie wollte, 
dass Lore sich wohlfühlte, dass sie sich entspannte und 
endlich zu erzählen begann. 

»Wohnen Sie hier in der Nähe?« 

Lore antwortete einen Tick zu schnell: »Im Norden der 
Stadt. Ich fahre aber in den neuen Supermarkt zum 


Einkaufen.« Und als Marie darauf nichts entgegnete, fügte 
sie hinzu: »Dort ist das Angebot größer als bei uns.« 

Marie war ihr dankbar über diese Auflockerung der 
angestrengten Atmosphäre. »Ja, das finde ich auch. In 
Bubach gibt es keine Frischfischtheke und keine 
vernünftige Auswahl an guten Weinen. Und dann ist auch 
noch alles etwas teurer.« 

Lore sah sie verständnislos an. »Sind Sie von hier?« 

Marie nahm neben ihr Platz. Sie schenkte Tee aus. »Ich 
bin hier geboren. Das hier ...« Sie machte eine weit 
ausholende Armbewegung. »Das ist mein Elternhaus. Wir 
haben es vor ein paar Jahren übernommen und renoviert.« 

Dabei hatten sie einfach nur den alten Kram entsorgt und 
alles neu gestrichen. Aber Lore zeigte zum ersten Mal 
einen Anflug von Begeisterung. »Schön.« 

Marie tat Zucker in ihren Tee und rührte. »Und Sie?« 

Auch Lore nahm sich Zucker. Sie seufzte leicht. »Ich bin 
erst kürzlich in die Stadt gekommen.« Sie nippte am Tee, 
stellte die Tasse aber schnell wieder zurück - sie hatte sich 
den Mund verbrannt. »Ich komme aus Chemnitz.« 

»Aus dem Osten«, sagte Marie, als wäre das heutzutage 
noch eine Besonderheit. 

»Ja, aus den neuen Bundesländern. Mein Sohn und ich, 
wir dachten, wir versuchen es mal im Westen. Ich hatte 
lange keine Arbeit, und da, wo wir bisher wohnten, sind 
viele Menschen weggezogen. Praktisch alle Kameraden von 
Kevin sind mit ihren Eltern in den Westen gegangen ...« 

Kevin. Sie hatte also einen Jungen, der Kevin hieß. 

»Wie alt ist Ihr Junge?« 


»Elf. Fast zwölf.« 

Genau so alt, wie Johann jetzt wäre. War Kevin Johann? 
Oder Johann Kevin? 

»Und? Hat Kevin sich hier eingewöhnt?« 

Lore trank wieder von dem Tee, diesmal war er nicht zu 
heiß. Als sie die Tasse abgestellt hatte, setzte sie sich 
aufrecht hin. Sie schloss die Augen, bevor sie antwortete. 
»Er tut sich schwer. Gut, wir sind noch nicht so lange hier. 
Aber in der Schule ... nun, ich glaube, er findet keinen 
Anschluss. Vielleicht schneiden ihn die anderen Schüler 
auch.« 

»Das glaube ich nicht«, sagte Marie schnell. »Die Leute 
hier sind es gewöhnt, dass Fremde zuziehen. Das war 
schon immer so. Sie sind nicht abweisend. Das können Sie 
mir glauben.« Marie kam sich selbst etwas überspannt vor. 
Was sollte das? Sie musste Lore doch nicht von der 
Geselligkeit der hiesigen Bevölkerung überzeugen. Zumal 
Marie in Bubach wohnte und der Freund mit seiner neuen 
Familie weit weg vom Dorf, im Norden der Stadt. 

Lore schien mit den Gedanken woanders zu sein. Sie 
schaute in die Teetasse. »Kevin und ich, wir sind in den 
letzten Jahren immer allein gewesen. Da war niemand - 
außer meinen Eltern. Kevins Vater - er ist schon lange weg. 
Ich hätte es mir so gewünscht: Dass mein Junge endlich 
Anschluss findet. Ich allein kann ihm das doch gar nicht 
bieten.« Lore war den Tränen nahe, riss sich aber 
zusammen. »Zum Glück bin ich jetzt mit einem Mann 
zusammen, der viel Verständnis für den Jungen hat.« Ihre 
Stimme wurde immer schwächer Sie räusperte sich und 


nahm einen neuen Anlauf. »Er hat uns zu sich geholt. 
Hierher. Er gibt sich große Mühe mit uns. Es ist auch sehr 
schön. Alles ist gut. Ich fühle mich wohl hier, vielleicht 
finde ich auch bald eine Arbeit.« Sie ließ den Kopf hängen. 
»Nur Kevin, der hat keine Freunde. Der Junge tut mir so 
leid.« 

»Das kriegen wir hin.« Marie erschrak. Wie kam sie denn 
dazu, so mit dieser Frau zu reden? 

Lore schaute ganz verwirrt. Sie schob die Teetasse von 
sich weg und schien aufstehen zu wollen. 

»Ich kenne hier viele Leute. Allein schon durch meine 
Arbeit«, fuhr Marie etwas gedämpfter fort. »Ich werde 
Ihnen helfen, Kontakte zu knüpfen.« 

»Aber ...« 

»Wir Frauen müssen uns doch gegenseitig unterstützen.« 
Fast hätte sie »wir Mütter« gesagt. 

Und dann fiel ihr etwas ein. Etwas, womit sie die Situation 
retten konnte. »Es gibt doch dieses Schüler-VZ. Ich weiß, 
dass das viele nutzen. Die Schüler geben ihre Daten ein 
und suchen gleichaltrige Schulkameraden aus ihrer 
Umgebung. Das wäre doch was für Ihren Kevin.« 

Johann war bei Schüler-VZ angemeldet gewesen; sie 
hatten oft darüber gesprochen. 

Lores Gesicht hellte sich auf. »Davon habe ich gehört. Das 
wäre vielleicht wirklich etwas, was Kevin helfen könnte.« 

Marie ließ sich von Lores Begeisterung anstecken. »Ja, 
und dann kenne ich ja auch einige Familien mit Kindern in 
Kevins Alter. Ich werde meine Fühler mal ausstrecken. Ich 
bin sicher, da ergibt sich was ...« 


Lore stand auf. Sie hatte ihren Tee noch nicht 
ausgetrunken, aber sie schien gehen zu wollen. Auch Marie 
erhob sich. Sie überlegte, was sie noch tun konnte, um 
Lore aufzuhalten. Zum eigentlichen Thema war sie ja noch 
gar nicht gekommen: zu dem Freund. 

»Nicht, dass Sie glauben, Sie müssen Kevin helfen, weil 
Sie in meinen Wagen reingefahren sind?« 

Was bildete diese Frau sich ein? Hielt sie Marie für naiv? 

»Natürlich nicht. Ich freue mich nur, dass wir uns 
begegnet sind.« Und dann: »Man freut sich doch immer, 
wenn man jemanden kennenlernt.« Marie wusste selbst, 
dass sie nicht sehr überzeugend klang. 

Sie brachte Lore noch zur Tür. 

Bevor Lore zu ihrem Wagen ging, wandte sie sich noch 
mal zu Marie um. »Und Sie? Haben Sie keine Kinder?« 

Diese Frage traf Marie wie ein brutaler Schlag gegen die 
Schläfe. »Nein«, sagte sie und schloss schnell die Tür. 
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Sie hatte alles verdorben. Anstatt umsichtig vorzugehen, 
war sie polternd über Lore hergefallen. Allein dieser 
Auffahrunfall. Wie hatte sie sich nur dazu hinreißen lassen 
können? 

Und dann die plumpe Anbiederung. Wie kam sie dazu, 
dieser fremden Frau vorzuschlagen, ihrem Jungen zu 
Freunden verhelfen zu können? 

Lore hatte sicher längst Lunte gerochen. Sie hatte 
bemerkt, was Marie im Schilde führte - dass sie unbedingt 


mit ihr in näheren Kontakt treten wollte. Marie wusste 
nicht genau, was nun geschehen würde, aber sie ahnte, 
dass es nicht gut für sie sein würde. Nicht für sie, und erst 
recht nicht für Johann. 

Irgendwann war Marie froh darüber, dass Robert seine 
Schmollecke verließ und mit ihr über den Unfall sprechen 
wollte. Es lenkte sie ab - von ihrem Fehler und von der 
Sorge um die möglichen Konsequenzen. 

»Wie kannst du auf dem Parkplatz vor dem Supermarkt in 
einen anderen Wagen hineinrasen?« 

»Ich bin nicht gerast.« 

»Und wie konnte das dann passieren, wenn du langsam 
gefahren bist?« Robert war stinksauer, sein Wagen war ihm 
sehr ans Herz gewachsen. Marie tat der Unfall auch leid. 
Aber sie konnte Robert nicht helfen. Der Wagen war nun 
mal nicht so wichtig wie Johann. 

»Ich habe es dir doch gesagt: Ich bin von der Bremse 
gerutscht und aufs Gas getreten.« 

Robert schüttelte den Kopf. »Unglaublich.« Er tat so, als 
könnte sie ihm eine befriedigende Erklärung für den Unfall 
geben, würde sie ihm aber aus Boshaftigkeit verweigern. 

»Nun hab dich doch nicht so, Robert!« 

Er war kurz vor einem richtigen Wutanfall. »Du fährst mir 
meinen Wagen kaputt und sagst >Hab dich doch nicht 
so<!?« 

»Erstens habe ich ihn nicht kaputt gefahren. Zweitens ist 
das nicht dein Wagen, sondern unserer.« 

»Von meinem Geld bezahlt!«, brüllte Robert sie an. Es war 
das erste Mal, dass er einen Unterschied zwischen seinem 


und ihrem Geld machte. Seit sie zusammen waren, hatte er 
das bisher noch nie getan. 

Das kränkte Marie. Deshalb sagte sie, um die Sache zu 
Ende zu bringen: »Dann zahle ich, damit du Ruhe gibst, 
den Schaden aus meiner Tasche.« 

Robert stand der Mund offen. Er wollte etwas entgegnen, 
sie vielleicht sogar wieder anschreien - aber das Telefon 
läutete. Marie ging ran. 

Es war Lore. Maries Herz schlug sofort höher - wie bei 
einem verliebten Backfisch. 

»Ich dachte, wir könnten uns mal sehen«, begann Lore 
unumwunden. Sie klang recht kühl. »Was halten Sie davon, 
zusammen irgendwo einen Kaffee zu trinken?« 

Bei dir, schoss es Marie durch den Kopf. Sag es! Du lädtst 
mich zu dir ein! 

»Kennen Sie vielleicht ein nettes Cafe?«, fragte Lore. 

»In Bubach?« 

»Warum nicht?« 

»Ich gehe manchmal in die Bäckerei gegenüber vom 
Supermarkt. Der Kuchen ist gut dort.« 

»Ich bin zwar ziemlich verwöhnt, was Kuchen angeht. 
Aber das soll mir recht sein.« 


Lore trug eine Art Kostüm, in Blasslila. So etwas sah man 
nur bei älteren Frauen, und bei denen eigentlich auch 
schon lange nicht mehr. 

Immerhin: Lore lächelte, als Marie an ihren Tisch trat. 

Sie bestellten zwei Milchkaffee. Marie verzichtete auf 
ihren Kuchen, obwohl die Zitronenrolle hier gut war. Was 


hatte Lore gesagt? Sie sei ziemlich verwöhnt, was Kuchen 
anging. Was sollte das heißen? 

Der Kaffee kam sofort. Zum Glück, denn die beiden 
Frauen wussten nicht so recht, womit sie ihr Gespräch 
beginnen sollten. So konnten sie sich erst mal ihrem 
Milchkaffee widmen. Marie schaute aus dem Fenster und 
sagte etwas über das Wetter. Lore bestätigte es, sie wirkte 
erleichtert darüber, dass Marie ein unverfängliches Thema 
angeschnitten hatte. 

Irgendwann - Marie fürchtete schon, das Treffen würde 
sich in einer belanglosen Plauderei erschöpfen - sagte 
Lore, sie wolle auf das Angebot von Marie zurückkommen. 

»Mein Junge kommt allein nicht da raus. Ich möchte so 
gerne, dass Kevin endlich Freunde findet.« 

Marie atmete auf. Lore hatte den Köder geschluckt. 

»Ich werde gleich morgen mit ein paar Müttern reden, die 
ich kenne«, versprach Marie. 

»Und dieses Schüler-VZ ?« 

»Nun, das ist einfach. Man meldet sich an. Das kann jeder. 
Sie haben doch einen Computer und einen 
Internetanschluss?« 

»Ja, Tom arbeitet viel mit dem Computer.« 

Tom. 

Endlich. Der Freund hatte einen Namen. Tom. Also 
Thomas. Gut, er nannte sich Tom. Marie fand, dass dieser 
Name viel zu nichtssagend war für einen Mann wie den 
Freund. Für jemanden, der Kinder entführte und tötete. 
Der dürfte nicht Tom heißen, fand Marie. 


»Sie geben Ihre Daten ein und teilen mit, dass Sie ... also 
Ihr Sohn ...« 

»Kevin.« 

»Dass Kevin neu hier ist und dass er Freunde sucht.« 

»So einfach ist das?« 

»Ja, so einfach ist das.« 

»Und woher wissen Sie das?« 

Marie schoss das Blut in den Kopf. »Ich weiß es ... von 
meinen Freundinnen. Die haben alle Kinder und wir ... 
reden halt darüber.« 

Lore nickte ernst. Dann strahlte sie wieder. »Umso besser. 
Ich bin ja so froh, dass wir uns begegnet sind. Kevin hat ... 
Also das geht nicht mehr so weiter. Er steckt nur noch mit 
Tom zusammen ...« 

Marie musste etwas sagen. Etwas Unverfängliches. »Hat 
das geklappt mit der Versicherung?« 

Lore schaute etwas irritiert. »Versicherung?« 

»Der Wagen.« 

»Ach so. Die in der Werkstatt haben gesagt, sie setzen 
einfach eine andere Stoßstange drauf. Wahrscheinlich muss 
der Kotflügel noch ausgebeult werden. Es ist ja nicht so ein 
großer Schaden wie an Ihrem Wagen. Wollen wir nicht 
einfach Du sagen? Ich bin die Lore.« 

Das überraschte Marie. Sie hob den weißen 
Porzellanbecher und stieß mit Lore an. »Sagen wir Du! Ich 
bin Marie.« 

Sie tranken und sahen aus dem Fenster. Fast schon wie 
alte Freundinnen. 


»Momentan läuft es wirklich gut«, begann Lore, ohne 
ihren Blick zu wenden. »Ich habe Aussicht auf eine Arbeit. 
An der Kasse eines Supermarktes. Früher musste ich 
putzen. Es beginnt mir hier zu gefallen. Und dann hab ich 
dich kennengelernt. Das ist fast schon zu viel Glück auf 
einmal. Für meine Verhältnisse jedenfalls.« Sie lachte 
verlegen. 

Dann schaute sie auf die Tischplatte und verzog den 
Mund. »Weißt du, drüben, also im Osten, da lief es gar 
nicht gut für uns. Ich war ziemlich verzweifelt. Ganz auf 
mich allein gestellt. Mit dem Jungen. Unterhalt habe ich nie 
bekommen all die Jahre. Zum Schluss habe ich meine 
Wohnung verloren und musste mit Kevin zu meinen Eltern 
ziehen. Das war schwierig, sehr schwierig. Und dann kam 
Tom.« Sie lachte. »Also, er kam nicht einfach. Wie hätte er 
von hier aus auch nach Chemnitz kommen sollen? Nein, wir 
haben uns im Internet kennengelernt. Ich dachte erst, das 
ist jetzt einer dieser Westmänner, die sich Frischfleisch im 
Osten besorgen wollen. Aber ich stellte schnell fest, dass 
wir viele Gemeinsamkeiten haben. Die Natur. Tiere. Reisen. 
Wir haben uns dann getroffen. Tom musste beruflich nach 
Dresden. Und da hat es gleich gefunkt. Ich habe ihm 
gesagt, dass ich nicht allein bin. Dass ich einen Jungen 
habe. Weißt du, was er darauf entgegnet hat? >Umso 
besser<, hat er gesagt. Umso besser!« 

Marie verschluckte sich beim Trinken. Sie bekam einen 
Hustenanfall und sprühte kleine Tropfen Milchkaffee über 
den Tisch. Die Bedienung kam mit einem Lappen. Marie 
war das peinlich. 


Lore lächelte. Sie wartete, bis Marie sich wieder beruhigt 
hatte. 

»Dann haben wir eine kleine Reise gemacht. Nach 
Hiddensee. Im Winter. Zu dritt. Kennst du Hiddensee im 
Winter? Den Dornbusch? Den Leuchtturm?« 

Marie schüttelte den Kopf. Sie kannte Hiddensee auch 
nicht im Sommer. 

»Iom und Kevin waren sofort Freunde. Und du wirst es 
nicht glauben: Das hat sich bis heute nicht geändert. 
Manchmal denke ich, Tom hat mit dem Jungen mehr Spaß 
als mit mir.« 

Jetzt lachte Lore laut. Marie konnte nicht lachen. Sie 
hustete schon wieder. 

»Weißt du, in meinem Leben hat es schon einige Männer 
gegeben. Nach Kevins Vater, meine ich. Aber keiner hat 
sich so um den Jungen gekümmert. Und das ist doch 
wichtig für eine Frau, oder?« 

Marie nickte. Sie konnte Lore nicht in die Augen sehen. 
»Hast du ein Foto von ihm?« 

»Von Tom?«, fragte Lore. 

»Nein, von Kevin natürlich.« 

Lore begann in ihrer Umhängetasche zu kramen. »Von 
Tom habe ich auch eines. Aber das zeige ich dir nicht.« 
Zum ersten Mal fiel Lore in den Dialekt der Region, aus der 
sie stammte. »Von dem musst du schön deine Fingerchen 
lassen. Das ist mein bestes Stück. Da darf keine andere 
drantatschen, verstehste?« 

»Natürlich«, beteuerte Marie ernst. 


Doch Lore brach in ein noch helleres Lachen aus. »Das 
war doch nur ein Witz.« Endlich hatte sie gefunden, was sie 
suchte. Ein kleines Ledermäppchen. Sie klappte es auf. 
Innen war es eine Art Leporello. »Was willst du sehen? 
Kevin als Baby. Als Schulanfänger? Oder Kevin heute?« 

»Heute«, sagte Marie heiser. 

Lore blätterte, dann drehte sie das Mäppchen und schob 
es Marie hin. 

Marie sah es sofort. Der Junge war Johann wie aus dem 
Gesicht geschnitten. Unglaublich. Wie Johann vor etwa 
zwei Jahren. Aber er war nicht Johann. Kevin war Johanns 
Doppelgänger. Oder so etwas Ähnliches. 

Und Johann war tot. Seit einem Jahr. 

Marie wurde es schwindlig. 

»Ist dir nicht gut?« 

»Doch, doch, es ist nur ...« Marie winkte die Bedienung, 
die schon aufmerksam geworden war, heran und bestellte 
ein Wasser. Das Wasser kam sofort. Marie trank es in einem 
Zug aus. 

»Besser?« 

»Ja, besser.« 

Lore packte das Leporello weg. Sie schloss ihre Tasche 
und stellte sie wieder neben sich. Dann fiel ihr was ein. 
»Was hältst du davon? Ihr kommt am Sonntag zu uns. Zu 
Kaffee und Kuchen. Tom macht eine Torte - das kann der 
wirklich. Wär das was?« 

Jetzt verstand Marie, warum Lore, was Kuchen anging, 
verwöhnt war: Tom konnte Torten machen. 
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Marie wäre lieber ohne Robert zu Lore gegangen. Sie 
fürchtete, er könnte alles verderben. 

Aber als sie Robert von der Einladung erzählte, wollte er 
mitkommen. Der Ärger wegen der Beschädigung des 
Wagens war verraucht. 

»Die Bekanntschaft mit dieser Lore scheint dir gutzutun«, 
sagte er. Marie klang das zu gönnerhaft. Aber sie konnte 
Robert ja schlecht verbieten, am Sonntagnachmittag 
mitzukommen. 

»Habt ihr euch denn schon richtig angefreundet?« 

Was für eine Frage! Und was ging das Robert überhaupt 
an? 

»Sie ist neu hier und kennt noch keinen Menschen. 
Außerdem hat sie einen Jungen, der in der Schule keinen 
Anschluss findet. Und da dachte ich, ich kann Lore etwas 
unterstützen. Natürlich auch, weil es mir leidtut, dass ich 
ihr durch den Unfall so viele Unannehmlichkeiten bereitet 
habe.« 

Das ärgerte Robert wieder. »Und die Unannehmlichkeiten, 
die du mir bereitet hast? Lores Schaden zahlt die 
Versicherung. Unseren Schaden müssen wir selbst tragen.« 

Diese Kleinlichkeit ging Marie immer mehr auf die 
Nerven. Sie blies die Backen auf und verdrehte die Augen. 
»Ich habe doch gesagt: Ich zahle das.« 

»Musst du nicht. Ich will nur nicht, dass du glaubst, das 
ist eine Lappalie.« 

»Tu ich ja nicht. Ich weiß, dass es schlimm ist. Aber fang 
nicht ständig davon an!« 


»Wir gehen am Sonntag dahin - und vergessen diesen 
blöden Unfall. Okay?« 

Wenigstens etwas. 

»Wie alt ist der Junge?«, fragte er nach einer Weile. Marie 
spürte, dass Robert lauerte. 

»Lores Junge? Ich glaube, elf oder zwölf Jahre.« 

»Wie Johann.« 

»Ja, wie Johann.« 

Sie schwiegen. Die Luft im Zimmer schien schwerer 
geworden zu sein. Sie ließ sich nicht mehr gut atmen. 
Marie musste sich anstrengen. 

»Ich habe ihr trotzdem nichts gesagt. Dass Johann 


entführt wurde und ... Ich habe ihr gar nichts gesagt.« 
Marie atmete aus. »Sie weiß nicht, dass wir ein Kind haben 
... hatten.« 


»Warum nicht?« 

»Weil ich nicht darüber reden will.« 

Robert sagte nichts. Aber Marie spürte, dass er 
verstanden hatte. Er würde den Mund halten. 


Lore hatte Marie die Adresse aufgeschrieben und 
umständlich erklärt, wie sie zu ihr gelangen konnte. Marie 
hatte sich alles geduldig angehört - obwohl sie den Weg ja 
kannte. 

Auch Robert gegenüber, der ständig Probleme hatte, sich 
zu orientieren, tat Marie so, als würde sie sich in diesem 
Bezirk der Stadt nicht auskennen. Komischerweise parkte 
er den Wagen genau dort, wo sie ein paar Tage zuvor eine 
ganze Nacht gestanden hatte - hinter der Verkehrsinsel. 


Robert war in diesen Dingen penibel, beim Parken ging er 
immer auf Nummer sicher. 

Marie hatte einen kurzen Rock, eine Seidenbluse und die 
hochhackigen Schuhe angezogen, die sie schon sehr lange 
nicht mehr getragen hatte. Auch Robert, der wenig auf 
seine Kleidung gab, trug ein Jackett und hatte seine Schuhe 
geputzt, was er selten tat. 

Zusammen überquerten sie die Straße. Marie hatte einen 
selbst geschnittenen Strauß mit Margeriten dabei, Robert 
hatte eine Flasche Rotwein aus dem Keller geholt. Sie 
wirkten wie ein gut situiertes Ehepaar, das einen 
Sonntagnachmittagsbesuch bei einer befreundeten Familie 
macht. So sollte es ja auch sein. 

Marie war sehr nervös. Aber sie gab sich alle Mühe, das 
vor Robert zu verbergen. 

Als sie durch die Pforte traten, knickte Marie um. Es tat 
höllisch weh. Robert fasste sie unterm Arm. Es war das 
erste Mal seit einem Jahr. Marie war dankbar, dass er sie 
stützte, sie ging die ersten Schritte sehr unsicher mit dem 
lädierten Knöchel. Aber sie empfand die Berührung ihres 
Mannes als eigenartig fremd. 

Robert ließ ihr den Vortritt. 

An der Klingel stand kein Name. Marie drückte auf den 
Knopf. Man hörte nichts. 

Möglicherweise war das Haus schallisoliert. Oder die 
Klingel funktionierte nicht. Marie versuchte es ein zweites 
Mal. 

Doch da erschien auch schon ein Schatten hinter dem 
dicken, fast undurchdringlichen Milchglas. Marie hörte das 


Rasseln einer Türkette. Dann wurde geöffnet. 

Lore trug schon wieder dieses blasslila Kostüm. Es machte 
sie um Jahre älter. Marie musste ihr das sagen, wenn sie 
sich besser kannten. Dabei hatte Lore eine schöne Figur 
und so ein frisches, junges Gesicht - aber sie trug Sachen, 
die besser zu ihrer Mutter gepasst hätten. 

»Herzlich willkommen«, sagte Lore, öffnete aber die Tür 
nur einen Spalt breit. 

Marie sah Robert an, der lächelte tapfer. Wollte Lore ihren 
Besuch an der Tür abfertigen? 

»Hallo«, sagte Robert. 

Nun Öffnete Lore doch die Tür so weit, dass sie beide 
eintreten konnten. 

Es war eine saubere, etwas altmodisch, aber gediegen 
eingerichtete Wohnung. Viel Holz, auch an den Wänden, 
Teppichböden, überall Kissen und Deckchen. Es roch 
eigenartig. 

Marie hatte ihre Probleme mit dem Geruch fremder 
Wohnungen. Sie konnte die letzten beiden Essen riechen, 
sie konnte riechen, womit geheizt wurde, sie roch, wenn 
Haustiere vorhanden waren. 

Aber in dieser Wohnung gab es keinen Essensgeruch, und 
Marie konnte auch nicht riechen, womit sie heizten. 
Haustiere waren ebenfalls keine da. Was Marie aber den 
Atem nahm, war ein feiner Hauch von Moder. Überall lagen 
Trockenblumen. Wahrscheinlich war es das. 

Aber Trockenblumen hatten viele Menschen. Hier war 
noch etwas anderes. Der Geruch von Verfall. Marie kannte 
etwas Ähnliches aus den Wohnungen sehr alter Leute. 


»Einfach durchgehen«, flötete Lore. Jetzt erst sah Marie, 
dass sie Straßenschuhe trug. Schnallenschuhe, die aber so 
blitzsauber waren, als hätte Lore noch nie das Haus damit 
verlassen. 

Lore breitete die Arme aus, machte sich dünn und 
schlüpfte zwischen Marie und Robert durch zu einer 
Glastür. Dahinter lag das Wohnzimmer. Überladen mit 
Ansichten von untergehenden Sonnen und 
schneebedeckten Landschaften, ein paar Bücher, 
offensichtlich Deko, und unendlich viele dicke Kissen. 
Sicher trug Lore dafür die Verantwortung. Sie wollte, dass 
es in ihrem neuen Heim gemütlich war. Marie verstand das 
- aber diese Kissen! In allen Farben und Formen. Nichts 
war aufeinander abgestimmt. 

Jetzt kam ein vertrauter Geruch dazu, der den Moder 
etwas abschwächte: frisch gekochter Kaffee. 

Der Wohnzimmertisch war ausgezogen und großzügig für 
fünf Personen gedeckt. Mit Platztellern und grünen 
Plastikkränzen. 

»Tee oder Kaffee?«, wollte Lore aufgeräumt wissen. 

»Ich nehme Kaffee«, verkündete Robert. Wie es seine Art 
bei Besuchen war, begann er ungebeten, sich die Wohnung 
der Gastgeber anzuschauen. Er wanderte erst an der 
Bücherwand entlang, wobei er sich, wie Marie wusste, 
nicht im Geringsten für Bücher interessierte. Dann streckte 
er den Kopf durch die offene Tür, die in einen Wintergarten 
führte, und versuchte einen Blick in die angrenzenden 
Räumlichkeiten zu erhaschen. 


»Wisst ihr was?«, fragte Lore, die schmalen Hände vor 
dem Bauch reibend. »Wir trinken erst gemütlich Kaffee, 
anschließend veranstalte ich eine Führung.« 

»Habt ihr den Wintergarten selbst gebaut?«, fragte Robert 
- eine Frage, die wiederum typisch für ihn, den 
Hobbybauern und Handwerker, war. 

»Teils, teils«, antwortete Lore bemüht. Irgendwie war 
auch sie nervös. Sie wartete darauf, dass ihr Besuch 
endlich Platz nahm. 

»Und seid ihr zufrieden?«, fragte Robert. 

»Womit?« 

»Mit dem Wintergarten. Nimmt er euch nicht zu viel 
Wärmeenergie weg?« 

Lore suchte nach einer Antwort. Offensichtlich war sie 
mehr für den Haushalt zuständig und weniger für das 
Haus. 

Marie hörte sowieso nur mit halbem Ohr zu. Ihr Blick 
schweifte von Tür zu Tür. Wo war der Hausherr? Hatte er 
Lore das Terrain überlassen und war verschwunden? Marie 
durchzuckte ein Gedanke: War er womöglich misstrauisch 
geworden? Sicher beobachtete er jeden Schritt seiner 
neuen Frau genau. Und dass die Annäherung mit der 
Unfallgegnerin überraschend schnell ging, musste ihm 
doch aufgefallen sein. 

Vor allem aber: Wo war der Junge? Fünf Gedecke. Er 
musste zu Hause sein. 

»Ich denke ja auch schon lange daran, einen Wintergarten 
anzubauen«, erklärte Robert, während er endlich Platz 
nahm. »Vor allem, um Pflanzen ins Haus zu holen, die sonst 


ein Gewächshaus bräuchten. Aber ich mache mir noch 
Sorgen um den Wärmeverlust, den so ein Anbau 
verursacht. Deshalb würde ich liebend gerne mal mit 
jemandem darüber reden, der da schon eigene 
Erfahrungen gesammelt hat.« 

Lore stand hinter ihrem Stuhl, umfasste krampfhaft die 
Lehne und dachte nach. Dann sagte sie mit einem 
aufgesetzt wirkenden Lächeln: »Ich glaube, da bin ich die 
Falsche.« Sie warf Marie einen Hilfe suchenden Blick zu. 
»Am besten ist, ich hole Tom. Der weiß da besser 
Bescheid.« 

Marie kam es so vor, als würde Lore geradezu aus dem 
Wohnzimmer fliehen. 

Sie nahm neben Robert Platz. Er lächelte. Irgendwie 
schien er sich hier wohlzufühlen. Marie schlug der Muff 
aufs Gemüt. Vielleicht war es aber auch nur die Nervosität. 

»Merkst du nicht, dass du sie verunsicherst?«, fragte sie. 

Robert schaute sie groß an. »Ich? Ich könnte ihr Vater 
sein. Oder zumindest ihr großer Bruder.« 

Blödmann, dachte Marie. »Mit deiner Fragerei zum 
Wintergarten.« 

»Man wird doch mal ...«, maulte Robert. 

In diesem Moment erklärte Lore hinter ihnen mit einer 
angestrengt lauten Stimme: »Und das ist Tom. Mein bestes 
Stück.« 

Marie erstarrte. Sie legte die Hände flach auf die 
Tischplatte, um Halt zu finden. Aus den Augenwinkeln sah 
sie, wie Robert sich erhob und auf die beiden zuging. 


»Endlich erscheint der Hausherr und Erbauer des 
Wintergartens. Sie wurden schon erwartet.« 

»Ich musste die Torte aufschneiden. Lore macht das nicht 
gern. Sie hat Angst, die Verzierung kaputt zu machen.« 

Marie erkannte die Stimme sofort wieder. Das war der 
Freund. 

Als sie es endlich geschafft hatte aufzustehen, musste sie 
sich zu ihm hindrehen. Das war der Moment der Wahrheit. 
Die ganze Zeit hatte Marie davor Angst gehabt. Jetzt erst 
spürte sie, wie groß diese Angst gewesen war. 

Sie schaffte es. Sie streckte sogar die Hand aus. »Guten 
Tag!« 

Sein Gesicht, das sie bisher nur bei der Begegnung am 
Fluss kurz gesehen hatte, erschien ihr flach und 
nichtssagend. Seine Lippen waren schmal, seine Nase 
dünn, seine Augen eigenartig leer. Er war nicht hässlich, 
aber auch nicht attraktiv. 

Der Freund starrte Marie an. 

Sie sah sofort, dass er unvorbereitet war. Er hatte keinen 
Verdacht geschöpft. 

Er hatte nicht geahnt, dass Marie zu ihm kommen würde. 

Nichtsahnend war er in sein Wohnzimmer getreten, um 
die Gäste zum Sonntagnachmittagskaffee zu begrüßen. 

Und nun stand er Marie gegenüber. Der Frau, dessen Kind 
er entführt hatte. Er war blass geworden. Seine 
Mundwinkel zuckten. Die Augen schienen keinen Halt zu 
finden. 

»Iom, was ist mit dir?«, hörte Marie Lore fragen. 


Tom schluckte. Er schaute an Marie herunter. Jetzt erst 
sah er ihre ausgestreckte Hand. Seine Kiefer mahlten. 
Marie wusste, dass er sich unglaublich zusammenreißen 
musste. Es kostete ihn all seine Kraft, die Hand dieser Frau 
zu ergreifen und zu schütteln - so, wie das von ihm 
erwartet wurde. 

Mit einem Schlag war Maries Angst verflogen. Sie wollte 
diesen Augenblick auskosten. 

Das war ihr Triumph. 

Zum ersten Mal war sie dem Freund gegenüber im Vorteil. 
Das Überraschungsmoment war diesmal auf ihrer Seite. 
Endlich. Sie war ihm einen, ach was, sie war ihm mehrere 
Schritte voraus. Das baute sie auf. Das entschädigte sie ein 
klein wenig für die Demütigung, die sie hatte ertragen 
müssen - die Demütigung, diesem fremden Menschen, 
diesem Monster mit der albernen Mickey-Mouse-Maske, 
ausgeliefert zu sein. Vollkommen ausgeliefert, weil er das 
Wertvollste in seiner Hand hatte, was Marie besaß: ihr 
Kind. 

Wenn es nach Marie gegangen wäre, hätte dieser Moment 
der Überrumpelung des Freundes ewig dauern können. Für 
sie war es ein Trost. Allerdings nur ein kleiner. 

Dann war es vorbei. Der Freund fing sich. Sie spürte, dass 
er alle seine Ressourcen mobilisierte. Und er schaffte es. Er 
ergriff die ausgestreckte Hand. 

Marie spürte die glatte, weiche Haut. Den Angstschweiß. 

»Marie, das ist Tom. Tom, das ist Marie!« 

Lore klang etwas verärgert. Klar - sie hatte sich solche 
Mühe gegeben mit dieser Einladung, und Tom, der Mann, 


den sie ihrer neuen Freundin Marie stolz hatte vorführen 
wollen, benahm sich wie ein autistisches Kind. 

Sie stieß ihn kameradschaftlich in die Seite. »Kennt ihr 
euch etwa?« 

Tom suchte nach einer Antwort. 

Marie gab sie für ihn. »Ich bin mir nicht sicher. Aber ich 
habe das Gefühl, dass wir uns schon irgendwo begegnet 
sind.« Dann tat sie so, als fiele es ihr gerade ein. »Auf 
welche Schule sind Sie denn gegangen, Tom?« Es war 
unglaublich. Sie hatte die Fäden in der Hand. Sie 
bestimmte, wo es langging. Eine Befreiung. 

»Ich weiß auch nicht ...«, stammelte Tom, während er 
Marie mit sanftem Nachdruck dazu bringen wollte, seine 
Hand loszulassen. Aber Marie wollte nicht. Noch nicht. Erst 
sollte er sich seiner Frau gegenüber erklären. 

»Du weißt nicht, auf welche Schule du gegangen bist?«, 
fragte Lore ungläubig und lachte. 

»Doch, doch. Auf die Realschule in der Nordstadt. Ich 
meinte, ich weiß auch nicht, woher wir uns kennen. 
Vielleicht ...« 

»Aus dem neuen Supermarkt«, sagte Marie lauernd. 

Lore nahm Platz, gleichzeitig schob sie die anderen Stühle 
zurecht. »Tom geht nie einkaufen. Das findet er unter der 
Würde des Mannes. Nun setzt euch, der Kaffee wird kalt.« 

Marie ließ Toms Hand los. Der Freund atmete auf. 

Du bist noch nicht erlöst, dachte Marie. Noch längst nicht. 

Lore drehte sich um und grinste den Freund an. »Holst du 
die Torte, Tom?«, 


Er brauchte immer noch etwas länger. Doch dann schien 
er verstanden zu haben und ging in die Küche. »Wir haben 
nicht so oft Besuch«, flüsterte Lore Marie zu. »Bei uns im 
Osten war das anders. Da saß immer jemand mit am 
Tisch.« 

Sie schenkte Kaffee aus. Von Tee war plötzlich keine Rede 
mehr, aber das war Marie sowieso egal. Sie ließ sich Kaffee 
geben, nahm Zucker und Milch, rührte. Sie schaute immer 
mal wieder zur Tür. Ob der Freund abgehauen war? Sicher 
nicht, er musste wegen Lore den Schein wahren. 

Marie hatte immer noch das Gefühl, dass sie dem Freund 
gegenüber im Vorteil war. Sie schwamm auf einer Woge der 
Genugtuung. Sollte er leiden. Sollte er schwitzen. 

Warte nur! Das kommt noch schlimmer. Dich kriege ich 
klein. 

Was hatte sie für eine Angst vor diesem Nachmittag 
gehabt. Und jetzt gab sie den Ton an. 

Vor einem Jahr hatte sie sich jeder noch so kleinen Laune 
des Freundes unterworfen. Was hatte sie alles mit sich 
machen lassen. Weil sie geglaubt hatte, damit Johann 
retten zu können. 

Dann war Tom zurück. Er balancierte eine weißgelbe 
Buttercremetorte mit schwarzen Kaffeebohnen als 
Verzierung. 

Lore stand auf, nahm ihm die Torte ab und stellte sie 
feierlich auf den Tisch. »Tata«, trompetete sie. »Ihr werdet 
es nicht glauben: Diese wunderschöne Torte hat Tom selbst 
gemacht. Kannst du dir das vorstellen, Marie: ein Mann, 
der solche Torten machen kann?« 


Marie schüttelte den Kopf. »Nö.« Und dann mit schlecht 
kaschiertem Desinteresse: »Dass es das gibt!« 

Lore nahm eine Tortenschaufel und schob sie ehrfürchtig 
unter den Kuchen. »Marie, darf ich dir ein Stück auftun?« 

Marie spürte einen starken Widerwillen gegen eine Torte, 
die der Freund gemacht hatte. Aber bei dem Theater, das 
Lore wegen des Kuchens veranstaltete, konnte sie sich 
schlecht verweigern. Sie hielt ihr zaghaft den Teller hin. 
»Bitte nur ein kleines Stück. Mit Torten muss ich etwas 
vorsichtig sein!« 

Mit ausgestreckter Zunge hebelte Lore das erste Stück 
Torte aus dem Kuchen heraus und hob es vorsichtig auf 
Maries Teller. Sie schaffte es, ohne dass das Stück Torte 
umkippte. Beide Frauen atmeten auf. 

»Du kannst dir das doch leisten.« 

Marie ließ fast den Teller fallen. Tom hatte diesen Satz mit 
einer Selbstverständlichkeit, ja Rotzigkeit gesagt, als 
würden sie sich schon seit Jahren jeden Sonntag zu Kaffee 
und Kuchen treffen. 

»Waren wir schon beim Du?«, fragte Lore - fast ein 
bisschen verstimmt darüber, dass ihr Mann derart 
vorgeprescht war. 

»Oh, Entschuldigung«, sagte der Freund. »Ich dachte, ihr 
seid längst Freundinnen.« 

Marie traf jedes seiner Worte wie ein Schlag ins Genick. 
Was war geschehen, seit sie am Tisch saßen? Hatte er in 
dieser kurzen Zeit seine Selbstsicherheit zurückerlangt? 
Marie war nicht mehr vorne. Er hatte das Ruder wieder 
übernommen. 


»Wo bleibt denn Kevin?«, fragte Lore, als sie ihre Tasse 
abstellte. 

»Nun probiert erst mal meine Torte!«, empfahl Tom, und 
zu seiner Frau gewandt: »Ich habe ihm erlaubt, das 
Computerspiel noch zu Ende zu spielen.« 

Alle aßen stumm und ergeben von der Torte, die der 
Freund für sie gemacht hatte. Sie schmeckte gut, auch 
wenn sie für Maries Geschmack ein wenig zu suß war. Aber 
das waren Torten eigentlich immer. 

»Du lässt ihm zu viel durchgehen«, sagte Lore mit vollem 
Mund und drohte Tom spielerisch mit der Kuchengabel. 

»Er wird gleich kommen. Der Junge weiß doch, dass der 
Kuchen auf dem Tisch steht.« Tom schaute in die Runde. 
»Und? Keine Angst, ich kann Kritik vertragen.« 

Marie musste sich vorsehen: Der Freund war weit 
abgebrühter, als sie geglaubt hatte. 

Lore stand auf. Sie tupfte ihre Lippen mit der rosa 
Stoffserviette ab. »Entschuldigt bitte, aber ich hole jetzt 
Kevin. Das ist einfach unhöflich, uns hier warten zu 
lassen.« 

Robert schien die Torte zu schmecken, er hatte sein Stück 
schon fast aufgegessen. Marie tat so, als wäre sie mit dem 
Kuchen beschäftigt. Sie konnte dem Freund jetzt nicht in 
die Augen schauen. 

»Lore ist manchmal zu hart zu dem Jungen«, erklärte Tom 
ernst. Es klang fast so, als wollte er den beiden ein 
Geheimnis anvertrauen. »Sie vergisst völlig, dass er erst 
kurze Zeit hier ist und alles noch sehr fremd für ihn ist. 
Man muss Geduld mit ihm haben.« 


Der Freund warb um Verständnis. Er wollte Maries 
Nachsicht. 

Rede nur, dachte sie. 

Robert hörte auf, Torte zu essen, schaute Tom an und 
nickte bedeutungsvoll. Dann sagte er, als wollte er den 
Gastgeber etwas aufheitern: »Die Torte - die ist ’ne 
Wucht.« Er wandte sich an Marie: »Willst du dir nicht das 
Rezept geben lassen?« 

Was bildete Robert sich ein? Dass Marie sich stundenlang 
in die Küche stellte und Torten für ihn machte? »Ich 
glaube, so etwas überlasse ich dem Konditor. Der kann das 
etwas besser.« 

»Ohhh«, sagte der Freund. »Höre ich da eine versteckte 
Kritik?« 

Marie sehnte sich danach, dass Lore an den Tisch 
zurückkam, dann hatte sie es einfacher »Die Torte ist 
großartig. Wirklich. Aber ich fürchte, ich habe für so etwas 
kein Talent.« 

Tom lehnte sich zurück und lachte breit. »Aber das 
braucht man nicht. Das ist ebenso einfach wie Spaghetti 
kochen. Man muss nur die Angst davor verlieren.« 

Marie fiel auf, dass der Freund es jetzt vermied, sie direkt 
anzusprechen. Ebenso wie sie. Also waren sich beide nicht 
so sicher, ob sie sich siezen oder duzen sollten. Marie war 
das recht. 

Zum Glück hörte sie Lore die Treppe herunterkommen. 
Sie schob den Jungen herein. 

Tom sprang auf. »Und? Hast du das letzte Level auch noch 
geschafft?« 


Seine Begeisterung war echt, das sah Marie ihm an. 

Tom schien die Erwachsenen völlig vergessen zu haben. 
Für ihn gab es nur noch diesen Jungen; er schien mit ihm 
allein auf der Welt zu sein. Marie sah, dass Toms Augen 
strahlten. 

Kevin zögerte, an den Tisch zu treten. Er war verlegen. 

Ein schmaler Junge mit fein geschnittenem Gesicht, 
wirren, braunen Haaren und dunklen Augen. Etwas klein 
für sein Alter, aber robust und sportlich. 

Er glich Johann. Aber er war nicht Johann. Man konnte sie 
eigentlich auch nicht miteinander verwechseln. Kevins 
Gesicht war babyhaft, seine Nase klein, seine Lippen waren 
dünn. Johann sah etwas älter aus, älter und intelligenter. 
Zumindest fand Marie das. 

Seine Mutter schubste ihn in den Rücken. »Nun mach 
schon, du Stoffel, sag >Guten Tag«<!« Lore klang dabei aber 
freundlich. Sie war stolz auf ihren Jungen. 

Der Junge ging vorsichtig auf die Besucher zu. Er gab 
Marie die Hand. Sie war weich und kalt. Ganz anders als 
die von Johann: Dessen Hände hatten sich immer warm und 
fest angefühlt. 

»Ich bin Marie.« Sie hatte einen Frosch im Hals. 

Robert war noch befangener. Er schüttelte dem Jungen 
nur die Hand und bemühte sich zu lächeln, was ihm aber 
nicht gelang. Sicher erinnerte Kevin ihn an Johann. 

Der Junge ließ Roberts Hand los und drückte sich an Tom. 

Sofort wirkte er gelöster. Er schaute an Tom hoch. Tom 
schaute zu ihm herunter. Die beiden lächelten sich an. Sie 


mochten sich. Das sah man. Sie waren ein Herz und eine 
Seele. 

Lore klatschte in die Hände. »Nun aber los! 'Tom hat sich 
solche Mühe gegeben.« 

»Iom macht die beste Torte der Welt«, sagte Kevin mit 
einem Stimmchen, das zum Lachen reizte. 

Gott sei Dank, dachte Marie, Gott sei Dank sagt er nicht 
»Vater« zu dem Freund. Das hätte alles sehr viel 
schwieriger gemacht. 

Sie aßen Torte und sprachen über die Dinge, über die man 
beim Sonntagnachmittagskaffee spricht. Nach dem Kaffee 
wurde abgeräumt, dann brachte Tom Gläser, und sie 
tranken Wein. Lieblichen Mosel. Nicht gerade Maries Fall; 
sie mochte lieber trockenen Italiener. Aber zur Torte passte 
der Mosel einfach besser. 

Sie prosteten sich zu, und alle wirkten zufrieden. Alle - 
außer Marie. Sie hatte das Gefühl, auf offener Bühne zu 
sitzen. 

Lore gab sich Mühe, das Gespräch in Gang zu halten. Tom 
war vor allem mit Kevin beschäftigt. Er neckte ihn ständig. 
Kevin fiel auf jeden Scherz herein und tat dann so, als 
würde ihn das ärgern. Marie spürte aber, dass der Junge 
das Spiel genoss. 

Wenn man Tom und Kevin unbefangen zusah, hätte man 
meinen können, man habe es mit einem in seinen Sohn 
vernarrten Vater und einem dem Vater blind ergebenen 
Sohn zu tun. Marie schockte diese Einsicht. Sie war nicht 
das, was sie erwartet hatte. 

Konnte es sein, dass sie sich täuschte? 


Als er sich streckte und das Hemd hochrutschte, fiel 
Maries Blick auf Toms Armgelenk. Er trug die Uhr. 

Die Uhr des Freundes. Die alberne Himbeeruhr. Marie 
hatte sie nicht vergessen. 

Das Fruchtbonbon. Eine Kinderuhr mit Tieren als 
Stundensymbole. 

Dieser Mann, der so liebevoll mit dem Sohn seiner 
Lebensgefährtin umging, als wäre Kevin sein eigenes Kind, 
war der Freund. Und er hatte Johann auf dem Gewissen. 

»Warum habt ihr beide keine Kinder?«, fragte Lore. 

Mit der Frage war sie mitten in ein anderes Thema 
geplatzt. Alle schwiegen. 

Lore schaute Tom an, sie legte die Fingerspitzen beider 
Hände erschrocken auf ihre Lippen und verschloss sie 
symbolisch. »Bin ich jetzt in ein Fettnäpfchen getreten?« 

Tom schaute weg. Er wollte nicht, dass Marie sein Gesicht 
sah. Er tat so, als würde er einen Schluck Wein trinken. 

»Wir hatten einen Jungen. Er ist vor einem Jahr entführt 
worden.« 

Es klirrte. Marie und Kevin schossen vom Tisch weg. 

Tom war das Glas aus der Hand gefallen. 


Robert sprach erst wieder, als sie zu Hause waren. »Warum 
hast du mich gebeten, Johann nicht zu erwähnen, wenn du 
es ihnen dann selbst sagst?« 

»Was?« 

»Dass er entführt wurde.« Robert hob seine Stimme. 
»Dass wir überhaupt ein Kind hatten.« 

Marie verstand, dass er verärgert war. Dennoch 
antwortete sie ihm nur beiläufig: »Es wäre ja doch 


irgendwie herausgekommen.« 

Robert wollte aufbrausen, dann besann er sich aber 
anders: »Die beiden sind nett, oder?« 

Marie zögerte. »Ja, irgendwie schon. Sie auf jeden Fall. 
Der Junge wirkt ein wenig verschüchtert.« 

»Weil das alles neu für ihn ist. Aber das wird schon 
werden. Wart’s ab!« Es war lange her, dass Robert sich für 
etwas so begeistert zeigte. »Dieser Tom macht das doch 
großartig, oder? Dafür, dass es nicht sein Sohn ist und dass 
Lore erst seit Kurzem mit dem Jungen bei ihm ist. Ich 
meine, er hat doch sicher keinerlei Erfahrung im Umgang 
mit Kindern.« 

Marie bekam kein Wort mehr heraus. Wäre es nicht ihre 
Pflicht, Robert aufzuklären? Aber dann spürte sie wieder 
die Bitterkeit darüber, dass er ihr beim letzten Treffen mit 
dem Freund heimlich gefolgt war und so alles verdorben 
hatte. Nein, sie wollte Robert auf keinen Fall einweihen. 

Er war an diesem Sonntagabend wie ausgewechselt. Er 
redete viel und schlug vor, zusammen den Tatort zu 
schauen, eine Reihe, die Marie früher gerne gesehen hatte. 
Er half ihr sogar bei den Vorbereitungen zum Abendessen. 
Marie genoss den Frieden - wobei sie sich keine Sekunde 
darüber im Unklaren war, dass es sich nur um einen 
vorübergehenden Waffenstillstand handelte und dass sie 
sich auf keine Versöhnungsangebote, seien sie auch noch 
so ehrlich gemeint, einlassen durfte. 

Als sie müde wurde, verabschiedete sie sich von Robert. 
Sie wollte zu Bett gehen. 


»War das nicht ein schöner Tag heute?«, fragte er 
unvermittelt. 

»Ja, das war es«, antwortete sie. Diese Lüge kostete ihre 
letzte Kraft. 

»Findest du nicht auch, dass Kevin eine große Ähnlichkeit 
mit unserem Johann hat?«, fragte Robert schnell - als 
wollte er sie mit dieser Frage vom Zubettgehen abhalten. 

Marie war den Tränen nahe. »Findest du?« 

»Aber ja. Du nicht?« 

»Nein. Überhaupt nicht.« 


Als sie schon im Bett lag und kurz vor dem Einschlafen war, 
klopfte er an der Tür. 

Marie antwortete nicht. Sie versteckte das Handy, das 
jetzt wieder nachts eingeschaltet neben ihr lag. 

Robert klopfte zum zweiten Mal, diesmal lauter. 

»Ich schlafe schon«, sagte Marie leise. Er musste es gar 
nicht hören, es war doch sowieso klar. 

»Marie.« Robert rüttelte an der Türklinke. »Ich muss kurz 
mit dir reden.« 

Marie schwieg. 

Robert trat gegen die Tür. Sie zog sich die Decke über den 
Kopf. 

Marie hielt den Atem an und horchte. Robert stand immer 
noch vor der Tür. 

Sie rührte sich nicht. Irgendwann schlief sie ein. 


Am nächsten Samstag wurde gegrillt. In ihrem Garten. 
Robert hatte das vorgeschlagen. Lore war sofort Feuer 
und Flamme gewesen, und Kevins Augen hatten geleuchtet. 


Nur Tom hatte sich nicht dazu geäußert. Lore hatte 
dennoch freudig zugesagt - in der Annahme, für Tom 
mitzusprechen. 

Marie war sich sicher, dass Marie und Kevin allein nach 
Bubach kommen würden. Der Freund hatte die für ihn 
überraschende Situation beim Sonntagnachmittagskaffee 
zwar kaltschnäuzig bewältigt. Aber so dreist, zu ihnen zu 
kommen, also in das Haus, in dem Johann, das Kind, das er 
auf dem Gewissen hatte, gelebt hatte, so dreist würde er 
nicht sein. 

Robert gab sich Mühe. Er fuhr selbst in den Supermarkt 
und kaufte an der Fleischtheke die Stücke, die sich zum 
Grillen am besten eigneten. Zu Hause legte er das Fleisch 
in Zwiebeln, Knoblauch, Gewürzen und Öl ein. Er baute 
den großen Schwenkgrill, der seit zwei Sommern im 
Schuppen verstaut war, auf dem Rasen hinterm Haus auf. 
Er spaltete Holz in kleine, handliche Stücke. Er holte bei 
einem Freund eine halbe Tüte Holzkohle. 

Marie musste sich nur um den Salat kümmern und darum, 
dass genug Brot da war. Robert hatte Limonade für Kevin 
aus dem Supermarkt mitgebracht. Wasser war sowieso da, 
und Wein hatten sie im Keller. Wenn auch keinen lieblichen 
Moselwein. 

Alles war vorbereitet. Robert hatte den Campingtisch auf 
der Terrasse aufgestellt und Stühle herbeigeschafft. Das 
Holzfeuer prasselte schon. Robert schippte Kohlen in die 
Glut. Und Marie musste nur noch den gewaschenen 
Kopfsalat aus Roberts Beet in die Schüssel mit der 
Salatsoße tun. 


Sie waren bereit. 

Marie erwartete ein geruhsames Familientreffen. Sie 
würde sich mit Lore unterhalten - Toms Frau, die sie 
unerklärlicherweise sympathisch zu finden begann. Und 
Robert konnte Kevin seinen kleinen Bauernhof zeigen, das 
würde beiden sicher Spaß machen. 

Es läutete an der Tür. Komisch - Marie hatte keinen 
Wagen vorfahren hören. 

Robert bewachte hinterm Haus das Feuer. Marie hatte den 
kürzeren Weg, sie war in der Küche. 

Draußen standen Lore und Kevin. Sie trug diesmal einen 
himmelblauen Hosenanzug, der sehr eng war, und eine 
riesige braune Umhängetasche aus Leder. Der Junge 
drängte herein. Er war gespannt darauf, den Bauernhof zu 
sehen, von dem Robert ihm erzählt hatte. Lore hielt ihn am 
Kragen der Jeansjacke fest. »Nur langsam, junger Mann. 
Wolltest du nicht zuerst Tante Marie begrüßen?« 

Tante Marie. Marie war doch keine Tante. Erst recht nicht 
für Kevin. 

Der Junge machte sich steif und streckte die Hand aus. 
»Guten Tag.« 

Marie schüttelte seine Hand, ließ sie aber sofort wieder 
los. »Lauf einfach durch, Robert ist schon im Garten.« 

Der Junge ließ sich das nicht zweimal sagen. »Schuhe 
ausziehen!«, rief Lore noch hinter ihrem Sohn her. Aber er 
war schon im Haus verschwunden. 

Die beiden Frauen lachten. Marie freute sich, Lore zu 
sehen. Sie drückten sich lange die Hand. Einen Moment 
lang schien Lore Marie umarmen zu wollen. Dann ließ sie 


es aber, lächelte bloß etwas rätselhaft und trat ein. »Ein 
Riesenanwesen! Und das gehört alles euch?« 

Marie schloss die Tür. »Ja, aber das Haus ist alt und macht 
viel Arbeit.« 

Sie wollte Lore ins Wohnzimmer führen. Die aber blieb 
stehen. Sie machte ein erstauntes Gesicht. »Kannst du die 
Tür noch einen Moment auflassen? Tom parkt nur den 
Wagen um die Ecke.« 

Marie stand einen Moment hilflos im Flur, die Hand auf 
der Türklinke. »Natürlich. Entschuldige.« 

»Hast du was?%«, fragte Lore. 

Marie schüttelte den Kopf. »Ich vertrage den Wein nicht. 
Robert hat schon eine Flasche aufgemacht und mir zum 
Probieren gegeben«, log sie. 

Es läutete. Marie ließ die Türklinke los. 

»Das ist Tom.« Marie öffnete die Tür. 

Tom hatte eine Kiste Bier dabei. Er hielt sie auf Hüfthöhe. 

»Hallooo«, sagte er und grinste. 

»Hallo«, sagte auch Marie. Sie konnte es nicht fassen. 

»Robert ist schon im Garten«, erklärte Lore eifrig. »Und 
Kevin natürlich auch.« 

»Dann gehe ich einfach durch, was?« 

Bevor Marie etwas entgegnen konnte, war Tom mit seiner 
Kiste Bier an ihr vorbei. Sie hörte die Flaschen im 
Rhythmus seiner Schritte klirren. Dann das »Hallo« von 
Robert. 

»Männer und Bier«, sagte Lore und verdrehte die Augen. 
Sie warf einen Blick in die Küche. »Kann ich dir was 
helfen?« 


Marie schüttelte den Kopf. Diese Einladung zum Grillen 
war ein Wahnsinn gewesen. Sie hätte Robert unbedingt 
stoppen müssen. Nun war es zu spät. 

Als sie mit Lore auf die Terrasse kam, standen Robert und 
Tom sich gegenüber. Sie stießen miteinander an. Jeder 
hatte eine offene Flasche Bier in der Rechten. Die Kiste 
stand auf dem Boden zwischen ihnen. Marie sah die 
Kronkorken langsam über die Terrasse rollen, bis sie gegen 
die Hauswand stießen und liegen blieben. 

Die beiden strahlten. 

Kevin überquerte die Wiese in Richtung Stall. Er hatte den 
Kopf etwas vorgebeugt, als schnuppere er die Landluft - 
wie ein junger Hund. Die Arme streckte er ungelenk nach 
hinten. Marie tat der Junge leid. Seine Einsamkeit rührte 
sie. 

Johann hätte seine Neugierde nie so offen gezeigt. Er 
hatte sich immer Mühe gegeben, cool zu bleiben. 
Irgendwie wirkte dieser Kevin auf Marie naiver, hilfloser als 
ihr eigener Sohn. Aber Lores Junge befand sich ja auch auf 
fremdem Terrain. 

»Schön habt ihr’s hier«, trompetete Tom. Er schaute sich 
herausfordernd um. 

Marie fragte sich, wie sie diesen Tag überstehen solle. 

Lore hatte Marie ein kleines Geschenk mitgebracht. Ein 
Gesteck aus Trockenblumen, das sie jetzt aus ihrer 
Umhängetasche zog. Und das im Juli. Marie tat so, als 
gefiele es ihr. Sie gingen zusammen in die Küche. Hier 
konnte Marie aufatmen. Sie brauchte Abstand zu dem 
Freund. Er hatte sie überfallen. In ihrem eigenen Heim. 


Lore richtete das Gesteck auf der Fensterbank her. Marie 
schwor sich, dass der Staubfänger sofort im Müll 
verschwinden würde, wenn der Besuch weg war. 

Robert streckte den Kopf herein. »Du kannst das Fleisch 
bringen!« 

Marie öffnete den Kühlschrank und nahm die Glasschüssel 
heraus, in der das Grillgut lag. »Würdest du mir das 
abnehmen? Dann kann ich mich um das Brot kümmern.« 

»Gern.« Lore stellte sich ungeschickt an, als Marie ihr die 
Schüssel übergab. Sollte sie das Fleisch fallen lassen - das 
war jetzt auch egal. Hauptsache, dieser Besuch ging 
schnell zu Ende. 

Marie nahm das Weißbrot aus dem Küchenschrank und 
legte es in den Herd. Sie stellte den Backofen auf 100 
Grad. Dann lehnte sie sich mit dem Rücken gegen den 
Kühlschrank und atmete durch. 

Lore war sofort zurück. Sie glühte vor Begeisterung. 
»Robert sagt, er zeigt Kevin den Hundezwinger, sobald er 
das Fleisch aufgelegt hat. Es sind doch keine gefährlichen 
Kampfhunde?« 

»Er hat zwei Dackel.« 

Lores schaute ungläubig. »Dackel?« Dann lachte sie. »Und 
dafür braucht ihr einen Zwinger?« 

»Frag Robert!« Marie musste aufpassen, dass sie nicht zu 
genervt klang. Lore konnte schließlich nichts dafür; sie war 
freundlich - und naiv. 

»Soll ich schon mal den Tisch decken?«, fragte sie jetzt. 

»Gute Idee.« Marie räumte Teller, Gläser und Besteck aus 
dem Küchenschrank und stellte alles auf den Tisch. Lore 


trug es dann auf die Terrasse. 

Marie hörte die beiden Männer kehlig lachen. Jemand 
rülpste. Auch das noch. Wieder zischten Bierflaschen. 

Lores Hosenanzug war zwar zu eng - aber ihre hübsche 
Figur kam darin gut zur Geltung. Marie fühlte sich fast 
schon schlampig in ihren Küchenklamotten. Sie überlegte, 
ob sie sich noch umziehen solle. 

Lore nahm die große Salatschüssel. »Die auch?« 

»Bitte«, sagte Marie und versuchte, dabei freundlich zu 
klingen. 

Als sie in der Tür war, drehte Lore sich noch mal um. 
»Robert führt jetzt die Kampfdackel vor. Das lasse ich mir 
nicht entgehen.« 

Als sie allein war, stützte Marie sich am Tisch ab. Sie 
schloss die Augen. Dann spürte sie, dass jemand im Raum 
war. Sie riss erschrocken die Augen auf. 

Robert. Er stand in der Tür. »Alles in Ordnung?« 

»Ja. Mir war nur gerade ein bisschen schwindlig. Ich 
glaube, ich muss einfach was essen.« 

Robert musterte sie. Dann sagte er: »Das Fleisch braucht 
nicht lange. Ich gehe noch kurz mit ihnen zum Zwinger. 
Kevin ist ganz verrückt nach den Tieren. Wie ...« Er machte 
eine kurze Pause, seufzte und fuhr dann lauter fort: 
»Kannst du das Fleisch umdrehen? So in zwei bis drei 
Minuten. Sonst verbrennt es.« 

»Ja, geh nur!« Marie nickte ihm zu. Sie war Robert 
dankbar, dass er den Satz nicht zu Ende gesprochen hatte. 
Kevin war nicht wie Johann. Ganz bestimmt nicht. 


Es roch verbrannt. Marie stellte den Herd ab und öffnete 
den Backofen. Ein Schwall heißer Luft schlug ihr ins 
Gesicht. Sie schloss die Augen und prustete. 

Marie wartete, bis das Brot etwas abgekühlt war. Dann 
nahm sie es aus dem Herd, legte es auf den Tisch und 
schnitt es in Scheiben. Die Scheiben tat sie in den 
Brotkorb, den sie auf die Terrasse brachte. 

Lore hatte den Tisch schon gedeckt, der Salat stand in der 
Sonne. 

Marie nahm eine Gabel vom Tisch und beeilte sich, die 
dünnen Scheiben auf dem Grill zu drehen. Sie musste sich 
vorsehen, die Glut entwickelte eine beachtliche Hitze. 

»Ich habe eine Hundehaarallergie.« 

Marie richtete sich auf und drehte sich langsam um. Die 
Gabel hielt sie wie eine Waffe fest umklammert. Sie war 
davon ausgegangen, dass alle mit Robert zu den Hunden 
gegangen waren. 

Der Freund hatte sich einen der Stühle an die Hauswand 
geschoben. Dort saß er im Schatten - deshalb hatte sie ihn 
nicht gleich gesehen, als sie aus dem Haus getreten war. 

Marie war starr vor Schreck. 

Sie konnte ihn auch jetzt nur in Umrissen ausmachen. 
Soweit sie erkennen konnte: die Beine weit gespreizt, eine 
offene Flasche Bier in der Rechten. 

»Deshalb bin ich hiergeblieben. Soll ich dir irgendwas 
helfen, Marie?« Er lachte auf. »Ans Fleisch habe ich mich 
nicht getraut. Ich dachte, das will Robert selber machen.« 

»Es wäre beinahe verbrannt«, sagte Marie tonlos. 


Er bewegte die gespreizten Beine langsam nach außen 
und dann wieder zurück. Er setzte die Flasche an den 
Mund. Marie hörte ihn schlucken. 

Sie schaute zum Zwinger hinüber Die anderen waren 
nicht zu sehen. Sicher zeigte ihnen Robert auch gleich den 
Stall und alles andere. Das würde dauern. Marie wünschte 
sich, dass er sich beeilte. Sie konnte mit dem Freund nicht 
länger allein sein. 

»Hier lässt’s sich leben«, sagte Tom und seufzte. Er trank 
seine Flasche leer und stellte sie neben sich auf den Boden. 
»Marie, bist du so nett und bringst mir noch eine Flasche 
Bier? Ich sitze gerade so gut, und die Kiste steht neben 
dir.« 

Das Bier stand in der prallen Sonne. Marie bückte sich 
und zog eine Flasche heraus. 

»Öffner ist hier«, sagte der Freund. 

Sie ging zu ihm hin und reichte ihm sein Bier. Er öffnete 
die Flasche mit einer eleganten Bewegung aus dem 
Handgelenk. Der Kronkorken fiel auf den Terrassenboden 
und rollte zum Rasen. Doch das schien den Freund nicht zu 
stören. 

»Du magst kein Bier, was?«, fragte er. 

Marie schüttelte den Kopf. 

Der Freund nickte mehrmals. »Lore auch nicht. Sie hat 
Angst wegen ihrer Figur« Er lachte glucksend. 
»Ausgerechnet Lore. Die hat doch eine Figur wie ein 
Model. Findest du nicht auch?« 

»Was hast du mit meinem Kind gemacht?« 

Der Freund erstarrte. »Wovon redest du?« 


»Ich erkenne dich wieder. Deine Stimme, deinen 
Körperbau. Ich bin mir sicher: Du bist es. Du hast dich 
mein Freund genannt. Aber meinen Jungen hast du mir 
nicht zurückgegeben.« 

Marie war jetzt dicht bei ihm. Sie konnte sehen, dass sich 
seine Schultern zusammenzogen. Er winkelte die Beine an 
und verkroch sich in dem Campingstuhl, auf dem er eben 
noch breitbeinig gesessen hatte. 

Marie hob die Gabel. Sie war bereit, damit zuzustechen. 

»Na, ihr zwei? Das duftet ja schon köstlich.« 

Lore. Sie war schon auf der Terrasse. Hinter ihr kam 
Kevin, die beiden Dackel tollten um ihn herum. Die Hunde 
waren außer sich vor Freude. Sicher hielten sie ihn für 
Johann. 

»Robert kommt gleich. Er füttert bloß noch die Hühnerx«, 
sagte Lore. Sie bückte sich über den Grill und schnupperte. 
»Ich glaube, das Fleisch ist durch, oder?« 

Marie ging zu ihr. Sie löste die angebratenen Stücke vom 
Rost. »Stimmt, wir können jetzt essen.« 

Auch Robert erschien. Er klatschte in die Hände. »Essen 
fassen!« 

Er sah glücklich aus. 

Marie hatte Tom den Rücken zugedreht. Jetzt erst 
bemerkte sie, dass er auch an den Grill getreten war. »Lore 
na 
Ihr Kopf flog sofort herum. »Ja?« 

»Ich möchte gehen.« 
Lore wurde bleich. »Aber wir ... Was ist denn?« 
»Mir ist nicht gut.« 


Kevin trat wütend auf. »Nein! Wir sind doch gerade erst 
gekommen.« 

Tom biss sich auf die Unterlippe. »Ich sagte, wir gehen.« 

Lore nahm ihn bei der Hand. »Ich hole dir ein Glas 
Wasser. Und ein Stück Brot. Sicher hast du das kalte Bier 
zu schnell runtergeschüttet ...« 

»Ich will gehen!« Tom war außer sich. 

Kevin rannte ins Haus. Er weinte. Tom folgte ihm. 

»Aber das Fleisch ist fertig. Lasst uns schnell essen!«, 
bettelte Robert. 

Lore hauchte: »Entschuldigung. Es geht ihm nicht gut.« 

Dann war auch sie weg. 
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»Wir müssen reden«, sagte der Freund. Er meldete sich 
noch in der Nacht über Johanns Handy. Draußen wurde es 
bereits hell. 

»Was hast du mir anzubieten?«, fragte Marie. 

Seit der überstürzten Flucht des Freundes hatte sie 
wieder Oberwasser. Sie genoss dieses Gefühl. Es würde 
diesmal länger andauern, dessen war sie sich sicher. Am 
Abend hatte sie einen Entschluss gefasst. »Ich gehe zur 
Polizei.« 

Er wirkte keinen Moment überrascht. »Willst du deinen 
Sohn wiederhaben?« 

Nein, diesmal würde Marie sich nicht an der Nase 
herumführen lassen. Johann war tot, das wusste sie. 
»Beweise mir, dass er noch am Leben ist!« 


»Er ist in Sicherheit. Lass uns ein Geschäft machen: Ich 
lasse ihn laufen - und du lässt uns in Ruhe. Das ist doch 
fair, oder?« 

»Für wie naiv hältst du mich? Du hast mich schon mal 
belogen. Du hast gesagt, du lässt ihn frei. Aber du hast ihn 
nicht freigelassen.« 

Der Freund wurde wütend. »Wir treffen uns heute. Wenn 
du nicht kommst, wirst du deinen Sohn nie wiedersehen. 
Am alten Platz. Nachmittags. Um sechs Uhr. Wie immer.« 

Warum hatte er es so eilig? »Ich glaube dir kein Wort. 
Gestern habe ich erlebt, was für ein Feigling du bist.« 

Er schwieg lange. 

Marie dachte schon, er hätte aufgelegt. Doch dann sprach 
er wieder, leise und fast gelassen: »Kannst du dich 
erinnern, was ich dir vor einem Jahr gesagt habe? Wenn 
mir etwas passiert, wird sich keiner mehr um deinen 
Jungen kümmern. Er wird elend sterben in seinem 
Gefängnis ...« 

»Du lügst!« 

»Was glaubst du, warum ich gestern so plötzlich 
losmusste? Mir ist die Zeit davongelaufen. Ich musste zu 
Johann. Er hatte seit zwei Tagen nichts mehr zu essen 
bekommen. Ich kam einfach nicht weg. Lore hat nur 
genervt: Hol das, mach das! Und dann Kevin, du glaubst ja 
nicht, wie anstrengend der kleine Kerl ist. Johann war 
schon ganz schwach, als ich ihm endlich was bringen 
konnte ...« 

Marie kamen die Tränen. Sie konnte nichts dagegen tun. 


»Möchtest du immer noch zur Polizei gehen? Wenn sie 
mich einlochen, schweige ich. Das kannst du mir glauben. 
Johann wird sterben, wenn ich im Knast lande, Marie. Was 
ist jetzt? Kommst du?« 


Um halb neun Uhr hörte sie Musik. Robert hatte das Radio 
in der Küche angestellt. Er kochte Kaffee. Es war Sonntag. 

Marie hatte viel geweint. Und sie hatte sich den Kopf 
zerbrochen: Belog der Freund sie schon wieder? Oder lebte 
Johann wirklich noch? 

Was war, wenn der Freund ihn die ganze Zeit irgendwo 
versteckt gehalten hatte? All die Monate. In welchem 
Zustand befand sich Johann nach einer solchen 
Gefangenschaft? Der Freund hatte gesagt, er liebe Johann. 

Ich liebe ihn. Fast so, wie du ihn liebst, Marie! 

Wenn das stimmte, hatte er ihn nicht töten können. Aber 
er hatte ihn auch nicht freilassen können. Johann hätte ihn 
verraten. 

Je länger sie darüber nachdachte, desto wahrscheinlicher 
erschien es ihr, dass Johann am Leben war Dass der 
Freund Johann wirklich nicht umgebracht hatte. 

Marie wusste nicht mehr, was sie tun sollte. 

Sie stand auf, zog sich an, ging ins Badezimmer. 

Robert hantierte in der Küche. Er hatte sich am Vortag 
noch eine Weile über den vorzeitigen Aufbruch ihrer Gäste 
aufgeregt. Dann hatten sie aber zusammen einen Teil des 
Grillfleisches gegessen, und Robert hatte sich beruhigt. Auf 
die Idee, dass es zwischen Marie und Tom ein Zerwürfnis 
gegeben haben könnte, während er Kevin und Lore den 
Hundezwinger gezeigt hatte, schien Robert gar nicht 


gekommen zu sein. Er warin den Stall gegangen, um seine 
tägliche Arbeit zu erledigen, und abends hatten sie 
zusammen ferngesehen. Die Samstagabendshow, das 
Familienprogramm. Marie hatte Roberts Gegenwart 
diesmal gut ertragen. Sie wusste, dass es ihr schlechter 
gehen würde, sobald sie allein war und zu grübeln begann. 
Nun frühstückten sie zusammen. Robert hatte Teile des 
Brotes aufgebacken, das vom Grillen übrig geblieben war, 
und frische Radieschen aus dem Garten geholt. Er las 
Zeitung, Marie war noch zu verschlafen, um sich zu 
unterhalten. 

Da läutete es an der Tür. 

Robert und Marie sahen sich fragend an. Wer wollte am 
Sonntagmorgen um halb zehn zu ihnen? Um diese Zeit kam 
normalerweise kein Besuch. Die Nachbarn waren selbst 
beim Frühstück oder machten sich auf den Weg in die 
Kirche. 

Marie rührte sich nicht. 

Es klingelte wieder. Das hatte nichts Gutes zu bedeuten, 
das spürte sie. 

Robert legte seine Zeitung zusammen und stand auf. Er 
ging hinaus. 

Marie hörte Stimmen. Eine Frau. Robert lachte. 

Vielleicht hatte Marie sich doch getäuscht. Vielleicht war 
sie nach dem Besuch des Freundes und seiner Familie so 
aufgekratzt, dass sie schon die kleinsten 
Unregelmäßigkeiten als Anzeichen eines neuen Unheils 
deutete. 


Robert kam zurück. Gut aufgelegt. Er hielt die Tür auf. 
»Marie, Besuch.« 

Lore trat ein. In einem etwas schäbigen Sommermantel, 
einer Art Trenchcoat. Lore sah aus, als würde sie unter 
dem dünnen Mantel nichts tragen. Ihre Beine waren nackt, 
kein Rocksaum war zu sehen. Sie trug einen großen runden 
Plastikbehälter vor sich her und stellte ihn auf den Tisch. 
»Guten Morgen, Marie«, sagte sie. 

Ihre Stimme klang rau, fast heiser. Ihre Augen waren 
geschwollen und verheult. 

Sie öffnete einen Ringverschluss und hob die Haube von 
dem Behälter. Darunter befand sich ein Erdbeerkuchen. 
Lore griff in die Seitentasche ihres Mantels und zog eine 
Spritzdose heraus. Sie hielt die Dose schräg über den 
Obstkuchen und drückte mit dem Daumen auf den 
Auslöser. Lore zeichnete eine etwas verunglückte Spirale 
aus Fertigsahne auf die Erdbeerglasur. Dann schaute sie 
sich mit schief gelegtem Kopf ihr Werk an und sagte: »So. 
Das ist eine kleine Entschuldigung für das, was gestern 
passiert ist.« 

Marie sah Robert an, der zuckte nur mit den Achseln. 

Lore stand etwas verlegen da, wie eine Schülerin, die vor 
der Klasse ein Gedicht aufsagen soll, das sie nicht richtig 
auswendig gelernt hat. 

Marie stand auf und schob ihr einen Stuhl hin. »Nimm 
doch Platz!« 

Lore rührte sich nicht. Ihr Blick ruhte immer noch auf dem 
Erdbeerkuchen. Marie ging zum Schrank und holte einen 


Dessertteller, eine Tasse und eine Untertasse. Sie stellte 
alles vor Lore hin. 

Lore ließ sich auf den Stuhl sinken, ohne ihren Blick von 
dem Erdbeerkuchen zu wenden. 

Robert nahm auch wieder Platz. Er rieb sich die Hände. 
»Der sieht aber gut aus.« 

Lore schaute auf. Sie wandte sich an Robert: »Der ist nur 
für euch. Ich bin heute Morgen schon um fünf Uhr 
aufgestanden und habe ihn gebacken. Er ist zwar nicht so 
gut wie die Torte von Tom, aber die Erdbeeren sind frisch 
gepflückt.« 

Robert konnte es nicht erwarten, den Kuchen zu 
probieren. Marie aber war die Situation unangenehm. Lore 
schien in keiner guten Verfassung zu sein. Marie schenkte 
ihr den Rest Kaffee in die Tasse und setzte gleich neuen 
auf. »Willst du deinen Mantel nicht ausziehen, Lore?«, 
fragte sie, als sie Kaffeepulver in den Filter löffelte. 

Lore reagierte nicht. Sie war schon wieder in den Anblick 
ihres Erdbeerkuchens versunken. 

»Bring doch mal ein großes Messer!«, bat Robert Marie. 

Marie tat wie gebeten. Zuerst wollte sie den Kuchen 
anschneiden, aber etwas hinderte sie daran. Sie reichte 
Robert das Messer. Der schaute Lore fragend an. Als die 
sich nicht rührte, machte er einen Schnitt durch die 
Diagonale des Kuchens. Das erste Stück Erdbeerkuchen 
bekam Lore. Doch sie schob den Teller zurück. »Auf keinen 
Fall. Den habe ich nur für euch gebacken.« 

Robert wollte den Teller nehmen, aber Marie sagte: 
»Natürlich isst du mit uns! Andernfalls nehmen wir den 


Kuchen nicht an.« 

Lore schien für einen Moment aus dem Konzept gebracht. 
Doch dann sagte sie lachhaft ernst: »Einverstanden.« Sie 
nahm die Kuchengabel in die rechte Hand und wartete, bis 
Robert sich und Marie auch ein Stück Kuchen aufgetan 
hatte. 

Lores Erdbeerkuchen war hervorragend. Ein weicher, 
sanfter Boden aus Biskuitteig. Die Früchte knackig und 
suß. Sie schmeckten wirklich, als wären sie eben erst 
gepflückt worden. 

Sie sprachen nicht beim Essen. Irgendwann, als der Kaffee 
fertig war, stand Marie auf und schenkte jedem davon 
nach. Lore nahm sich Milch und Zucker. Sie rührte lange in 
ihrer Tasse. 

»Ihr habt euch solche Mühe gegeben. Bitte verzeiht uns 
diesen überstürzten Aufbruch! Es ging Tom wirklich nicht 
gut. Er hat manchmal ... wie soll ich sagen: schreckliche 
Kopfschmerzen.<« 

»Kopfschmerzen?«, fragte Robert ungläubig. »Hätte ich 
nicht gedacht. Er war noch so ausgelassen, als wir 
zusammen Bier getrunken haben. Ich dachte, er fühlt sich 
wohl bei uns.« 

»Das hat er auch«, beeilte sich Lore zu versichern. »Ich 
kenne das bei ihm. Es kommt ganz plötzlich. Und dann sind 
die Schmerzen auch gleich so stark, dass er sie kaum noch 
aushält.« 

»Geht er denn nicht zum Arzt?«, fragte Robert mit vollem 
Mund. 


Lore schüttelte den Kopf. »Er sagt, kein Arzt kann ihm 
helfen. Es ist ... psychisch.« 

»Psychisch?«, fragte Marie. 

»Ja. Genau. Psychisch.« Lore nahm eine Haltung ein, als 
müsste sie ihren Mann gegen den Vorwurf verteidigen, er 
simuliere. 

»Na, dann beste Grüße und gute Besserung!« Robert 
wischte sich seine Lippen mit der Papierserviette ab und 
ging hinaus. Nach dem Frühstück hatte er immer im Stall 
zu tun. 

»Nimm dir doch noch ein Stück!«, forderte Lore Marie 
auf. 

»Danke. Dein Kuchen ist sehr lecker. Aber mehr als ein 
Stück kann ich nicht essen.« 

»Du achtest auf deine Linie, stimmt’s?« Lore klang so, als 
wollte sie Marie ein großes Geheimnis entlocken. 

»Nein, das ist es nicht. Ich bin einfach satt.« Maries Ton 
war ernst geworden. Sie wollte sich nicht zu einem 
sonntagmorgendlichen Small Talk verleiten lassen. »Was ist 
los mit Tom?« 

»Ich sagte ja schon, er hat manchmal diese schrecklichen 
Migräneanfälle.« Lore nahm die Tasse und hielt sie mit 
zwei Händen umschlossen. 

»Hat er dich geschlagen?« 

Lores Kopf flog hoch. »Nein. Um Gottes willen. So etwas 
würde Tom nie tun. Er ist sehr ... bemüht. Und er kümmert 
sich wirklich liebevoll um Kevin.« 

»Aber du hast geweint, stimmt’s?« 


Lore schaute weg. Sie zog die Nase hoch. Aber das nutzte 
nichts. Eine große Träne lief über ihre Wange. Marie stand 
auf und holte ein Papiertaschentuch aus dem Schrank. Lore 
zerknüllte es und tupfte sich mit der Spitze erst die Wange, 
dann beide Augenwinkel trocken. 

»Ich bin so unglücklich«, sagte Lore mit schwacher 
Stimme. 

Marie nahm Lores Hand. Jetzt weinte Lore erst recht. 
Marie wartete, bis sie sich etwas beruhigt hatte. Sie holte 
ihr ein zweites Taschentuch. 

»Tut mir leid«, sagte Lore, als sie sich die Tränen erneut 
abgewischt hatte. 

»Macht doch nichts. Hat es mit ... Tom zu tun?« 

Lore nickte. »Wir waren so verliebt ineinander. Alles hat 
gestimmt. Allein wie er sich um den Jungen gekümmert 
hat, als wäre es sein eigener Sohn.« 

Das konnte Marie mittlerweile nicht mehr hören. »Ja, das 
hast du schon gesagt.« 

Lore riss sich zusammen. Sie trank einen Schluck Kaffee 
und setzte sich aufrecht hin. »Auf keinen Fall möchte ich 
dir mit meinem Kram auf die Nerven gehen, Marie.« 

»Tust du nicht.« 

Lore nahm einen neuen Anlauf. »Seit wir hier zusammen 
wohnen, hat sich alles verändert. Tom ist so ... anders 
geworden. Als wäre ich eine Last für ihn. Dem Jungen 
gegenüber ist er genauso wie vorher. Richtig toll. Die 
beiden mögen sich sehr. Aber mir gegenüber ...« Sie 
schluckte. Lore unterdrückte die Tränen. Sie wollte ihre 
Erklärung zu Ende bringen und ernst genommen werden. 


»Er ist oft so ... schroff zu mir. Und er zieht sich zurück. Es 
wird immer schlimmer Manchmal denke ich, er will sein 
eigenes Leben führen, ich habe da nichts verloren. 
Irgendwie tut er das auch. Er verschwindet oft. Für 
Stunden. Ich weiß dann nicht, wo er ist. Das macht mich 
ganz wahnsinnig. Ich bin wahrlich keine Frau, die 
klammert, Marie, das kannst du mir glauben. Ich bin ja 
auch nicht gerade verwöhnt, was Männer angeht. Aber 
diese eigenartigen Anfälle ... Ich meine jetzt nicht die 
Kopfschmerzen gestern, dafür kann Tom nichts, und er tut 
mir in solchen Momenten schrecklich leid ... Nein, diese 
andere Sache. Wenn er plötzlich aufspringt und wegrennt. 
Vorher war alles noch so ... harmonisch. Und dann ist es, 
als fiele ihm etwas ein. Etwas sehr Unangenehmes. Dann 
muss er weg. Er verschwindet einfach. Ich habe dann in 
seinem Leben nichts mehr verloren. Stundenlang sitze ich 
zu Hause und warte. Ich mache mir auch Sorgen um ihn. 
Was ist, wenn diese Kopfschmerzanfälle schlimmer 
werden? Wenn er sich irgendwann selbst nicht mehr helfen 
kann?« 

Sie machte eine Pause. Es kostete sie offenbar viel Kraft, 
Marie das alles zu erzählen. 

»Hast du mit ihm darüber gesprochen?«, fragte Marie. 

»Ja, schon mehrmals. Ich habe es versucht. Zuerst hat er 
gesagt, es ist nichts. Dann hat er es auf seinen Beruf 
geschoben. Tom ist Vertreter für 
Hochleistungsstaubsauger. Wahre Ungetüme, mit denen 
kann man alles wegsaugen. Den allergrößten Dreck. Die 
Dinger sind wahnsinnig teuer. Seine Kunden von der 


Industrie verlangen, dass er immer parat steht, wenn etwas 
nicht funktioniert. Auch am Wochenende und nachts. Das 
verstehe ich ja. Als Ausgleich dafür hat Tom sonst viel Zeit 
und kann sich alles selbst einteilen. Aber ich bin mir sicher 
- wenn Tom plötzlich wegrennt, dann fährt er nicht zu 
einem Kunden. Ein Kunde müsste ja wenigstens vorher 
anrufen. Das würde ich mitkriegen. Nein, das ist etwas 
anderes. Ich dachte schon, es geht um eine andere Frau. 
Dafür ist Tom aber nicht der Typ. Er ist ein bisschen ... wie 
soll ich sagen: asexuell.« Lore schien es im selben Moment 
zu bereuen, dieses Geheimnis ausgeplaudert zu haben. Sie 
hob ihre Stimme. »Das ist aber nicht wichtig. Er gibt mir 
das, was ich brauche. Es ist nicht viel. Ich habe so viel 
Scheiße mit Männern erlebt, das glaubst du nicht. Da 
empfinde ich es als eine große Erleichterung, wenn ein 
Mann nicht ständig mit einem Ständer herumläuft.« Sie 
versuchte zu lachen, aber es gelang ihr nicht so recht. 

Marie war auch nicht nach Lachen zumute. »Willst du 
meine Meinung hören?« 

Lore schaute sie lange prüfend an. Dann antwortete sie: 
»Ja.« 

»Gut. Verlass ihn!« 

Lore schien sie nicht zu verstehen. Sie starrte Marie mit 
offenem Mund an. 

»Das meine ich ernst: Verlass ihn!« 

Marie wusste, dass sie das nicht sagen durfte. Aber Lore 
hatte sich ihr anvertraut, und sie hatte mit dem, was sie ihr 
gestanden hatte, Maries schlimmste Befürchtungen 
bestätigt. Sie konnte nicht anders: Sie musste Lore warnen. 


Schließlich ging es um mehr als Lores Liebeskummer. Es 
ging um das Leben ihres Kindes. 

Auch wenn sie sich selbst damit schadete, sie wiederholte 
es: »Verlass ihn!« 

Lore schüttelte heftig den Kopf. »Er ist gut zu Kevin, noch 
nie hat sich ein Mann so um den Jungen gekümmert.« Sie 
kämpfte. »Tom ist wie ein Vater zu ihm.« 

Nun konnte Marie nicht mehr anders: Sie musste Lore 
reinen Wein einschenken. »Du musst Kevin vor Tom in 
Sicherheit bringen. Er wird deinem Jungen etwas antun. 
Glaub mir!« 

Lore stand auf. »Du hast kein Recht, so etwas zu sagen. 
Du weißt gar nichts über Tom ... gar nichts.« Sie war sehr 
erregt. 

Am liebsten hätte Marie ihre Hand genommen, so wie 
eben, als sie sie beruhigt hatte. Doch Marie wusste, dass 
das jetzt keinen Sinn hatte: Lore würde sich so nicht mehr 
beruhigen lassen. 

»Ich weiß viel über Tom. Ich kannte ihn schon, bevor ich 
dir vor dem Supermarkt ins Heck eures Wagens gefahren 
bin. Das war übrigens Absicht. Ich wollte Kontakt zu dir 
knüpfen.« 

»Was sagst du da? Marie, was ist los mit dir?« Lore wich 
entsetzt zurück - als müsste sie sich vor Marie schützen. 

»Iom hat meinen Sohn entführt. Er hat mir Johann 
gestohlen. Er hat ihn irgendwo versteckt. Er hat sich an 
ihm aufgegeilt. Vielleicht hat er ihn auch längst getötet. Ich 
weiß es nicht, Lore. Auf jeden Fall habe ich keinen Jungen 
mehr. Und dir wird es auch bald so gehen, falls du dich 


nicht von Tom trennst und Kevin vor ihm in Sicherheit 
bringst.« 

Lore starrte sie an. Dann wollte sie ihr etwas sagen, wollte 
ihr wahrscheinlich ins Gesicht schreien, wie abwegig das 
alles war. Aber sie ließ es. Sie rannte hinaus. Marie hörte, 
wie sie die Haustür hinter sich zuschlug. Dann heulte ein 
Motor auf. Reifen quietschten. Ein Wagen raste davon. 

Marie wusste, dass sie einen Fehler gemacht hatte. Einen 
schweren Fehler. 


Am Nachmittag nahm sie das Rad und fuhr los. Sie 
brauchte diesmal weniger Zeit. Sie kannte ja den Weg. 
Marie war schon um zehn vor sechs an dem Baumstamm 
im Engscheider Wald. An ihrem Treffpunkt. 

Marie setzte sich und wartete. In ihr war eine große 
Leere. Eigentlich wusste sie, dass der Freund nicht 
kommen würde. Aber sie hatte dieses Programm zu 
erfüllen. Das tat sie, ohne darüber nachzudenken. Sie 
schaute auf die Uhr. Der Minutenzeiger bewegte sich 
unmerklich auf die Zwölf zu. 

Um sechs Uhr schlugen die Glocken der Dörfer. Das 
Handy lag eingeschaltet neben Marie. Aber es tat sich 
nichts. 

Sie wartete bis zehn nach sechs. Dann stand sie auf, um 
zu gehen. Aber sie überlegte es sich und setzte sich wieder 
hin. Sie wartete bis Viertel nach. Dann bis zwanzig nach. 
Um fünf vor halb sieben war klar, dass der Freund nicht 
mehr kommen würde. 

Marie hatte verloren. 


Sie hatte den höchsten Gang eingelegt. Das Treten 
schmerzte in den Oberschenkeln. Aber Marie schaltete 
nicht herunter. 

Der Wagen stand vor der Tür. Robert war im Stall. Marie 
ließ ihr neues Fahrrad in der Einfahrt liegen. Sie rannte ins 
Haus und holte den Autoschlüssel. 

Um halb acht erreichte sie die Straße im Norden der 
Stadt. 

Sie parkte vor dem Einfamilienhaus, stieg aus und betrat 
das Grundstück. Der hellblaue Golf war weg. 

Marie klingelte an der Haustür. Nichts. 

Marie ging um das Haus herum. Sie betrat die Terrasse. 
Es war sehr still. 

Sie legte die Hände gegen die Scheibe der Terrassentür 
und ihr Gesicht gegen die Hände. Sie strengte die Augen 
an. Drinnen war es dunkel. Marie brauchte eine Weile, bis 
sie sich an die Dunkelheit gewöhnt hatte. Dann sah sie es. 
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Fürbringers Handynummer befand sich noch immer in der 
obersten Schublade des Küchenschranks. Seit über einem 
Jahr lag das Kärtchen dort. Weder Robert noch Marie 
hatten es geschafft, es wegzuwerfen. 

Marie hoffte, dass der Kommissar sein Handy nicht nur 
während des Dienstes nutzte. Es war Sonntagabend. Jeder 
andere hätte etwas Besseres zu tun gehabt. Aber 
Fürbringer schien auf einen Anruf gewartet zu haben. Er 
war sofort dran. Offensichtlich erleichtert, dass ein 
dienstlicher Anruf ihn aus der Hölle des Wochenendes 
erlöste. 

»Bitte entschuldigen Sie, dass ich Sie ausgerechnet am 
Sonntag anrufe. Aber es eilt. Es geht um meinen Sohn. Um 
Johann. Sie wissen ja Bescheid.« 

Fürbringer sagte, er sei in einer halben Stunde bei ihr. 

Marie saß schon wieder am Küchenfenster. Robert schlich 
um sie herum. »Was ist passiert?«, fragte er irgendwann, 
als er es nicht mehr aushielt. 

»Warte!«, sagte Marie. »Ich werde es gleich erzählen. Nur 
noch eine Minute.« 

Ein Streifenwagen fuhr vor. Zwei Uniformierte stiegen 
aus. Sie schauten sich etwas unsicher um und rückten ihre 
Mützen zurecht. Wahrscheinlich hatte Fürbringer sie 
hierherbestellt, ohne sie näher zu instruieren. 

Marie sah sie durch das Tor gehen und langsam die 
Einfahrt hochkommen. Sie wirkten so, als wollten sie jede 


sonntägliche Störung vermeiden. Noch bevor sie die 
Haustür erreichten, fuhr Fürbringer vor. Er parkte in der 
Einfahrt. 

Die Uniformierten machten kehrt und gingen ihm 
entgegen. Marie sah, dass Fürbringer sie kurz ins Bild 
setzte. Sie schienen nicht sehr erfreut zu sein und trotteten 
zu ihrem Streifenwagen zurück, während Fürbringer an 
der Haustür läutete. 

Robert öffnete ihm. Die beiden Männer begrüßten sich 
distanziert. Wie Freunde, die sich nach einem 
schmerzlichen Zerwürfnis zufällig wieder über den Weg 
laufen. 

Marie rührte sich nicht. Sie wartete, bis Fürbringer sie 
begrüßt hatte. Ein wenig war es wie bei einem 
komplizierten gesellschaftlichen Ereignis. 

Fürbringer schaute sie lange an. Fast milde war sein Blick. 
Marie wusste jedoch, dass das nur der Anfang war. »Auf 
diesen Anruf habe ich seit einem Jahr gewartet«, sagte er. 

Marie schaute auf die beiden Uniformierten, die an ihrem 
Streifenwagen lehnten und rauchten. »Ich weiß. Aber es 
ging nicht eher.« 

Fürbringer nahm Platz. Die Jacke ließ er an. »Also!«, sagte 
er. Robert blieb stehen - wie ein Fremder im eigenen Haus. 

»Ich bin beim Joggen dem Mann begegnet, der unser Kind 
entführt hat.« 

»Aha. Und woher wissen Sie das?« 

»Weil ich damals mehrmals mit ihm gesprochen habe. Er 
trug zwar eine Maske Ich habe ihn trotzdem 
wiedererkannt.« 


Fürbringer schaute Robert an. Roberts Mund öffnete sich, 
um etwas zu sagen. Doch dann schloss er sich wieder. 
Robert musste sich setzen. Er zitterte. 

»Und? Wie ging es weiter?« 

»Ich habe herausgefunden, wo er wohnt. Ich habe mit ihm 
und seiner neuen Frau Kontakt geknüpft. Gestern habe ich 
ihn zur Rede gestellt. Er hat die Nerven verloren. Heute 
wollte er sich mit mir treffen, um mir zu sagen, wo Johann 
ist.« 

Robert schlug die Hände vors Gesicht. 

»Sie hätten uns rufen müssen«, sagte Fürbringer so 
sachlich, als würde er damit eine juristische Pflicht 
erfüllen. 

»Er sagte, Johann sei am Leben. Ich solle meinen Jungen 
wiederhaben.« 

Fürbringer seufzte und schloss die Augen. 

»Der Mann kam heute nicht zu dem verabredeten 
Treffpunkt. Ich bin dann zu seinem Haus gefahren.« 

»Marie!«, zischte Robert. Er hätte sie gern angeschrien, 
aber das schaffte er in Fürbringers Beisein nicht. 

»Ich habe das Grundstück betreten, ich bin auf die 
Terrasse gegangen und habe durch das Fenster in die 
Wohnung geschaut. Alles ist zerwühlt. Schubladen sind 
herausgerissen. Kleider liegen auf dem Boden. Sie sind 
geflüchtet. Einfach abgehauen. Die ganze Familie.« 

Robert räusperte sich. »Lore, seine Frau, war heute 
Morgen hier. Sie hat einen Kuchen gebracht. Als 
Entschuldigung.« 


Fürbringer schaute Marie an. Er wusste, dass sie dazu 
etwas zu sagen hatte. 

Marie zögerte. Doch dann erklärte sie es Fürbringer. Sie 
wollte jetzt alles sagen. Die Zeit dazu war gekommen. 

»Ich habe ihr gesagt, sie soll sich von dem Mann trennen. 
Sie hat einen Sohn. Er ist Johann wie aus dem Gesicht 
geschnitten. Ich habe Lore gewarnt. Er wird ihren Jungen 
töten. Genauso, wie er unser Kind getötet hat.« 

Fürbringer stand auf und zog sein Handy aus der Tasche. 
Er ging hinaus. Marie und Robert, die sich nicht 
anschauten, hörten ihn telefonieren. Fürbringer gab 
Befehle. Knapp und eilig. Dann kam er zurück und fragte 
nach der Adresse des Freundes. Marie sagte sie ihm. Er 
gab sie durch und beendete dann das Gespräch. 

»Kommen Sie!«, forderte er Marie auf. »Sie werden uns 
alles zeigen.« 


Als sie vor dem Haus des Freundes hielten, standen schon 
zwei Streifenwagen und ein weißer Transporter in der 
Einfahrt. Bäsch war auch da. Er trug diesmal Shorts, einen 
Schlabberpulli und knallgelbe Flipflops. Er nickte Marie 
nur unwillig zu, Robert übersah er einfach. Offensichtlich 
hatte Fürbringers Anruf ihn aus einem 
Wochenendvergnügen gerissen. 

Er erstattete seinem Chef noch in der Einfahrt Bericht: 
»Niemand da. Ansonsten sieht es so aus, als wären die 
Bewohner übereilt abgereist.« 

Fürbringer ging um das Haus herum. Marie folgte ihm. 
Auf der Terrasse zeigte sie dem Kommissar das Fenster, 
durch das sie in die Wohnung hatte sehen können. Auch 


Fürbringer legte die Hände auf die Scheibe. Er schaute 
lange hinein. 

»Gut«, sagte er irgendwann. »Wir gehen jetzt rein.« 

Marie folgte ihm zur Haustür. Fürbringer winkte einen der 
Beamten herbei und bat ihn, die Tür zu Öffnen. 

Bäsch drängte sich an Marie vorbei und redete leise auf 
Fürbringer ein: »Brauchen wir keinen 
Durchsuchungsbeschluss, Chef? Nur weil Frau Lieser einen 
Verdacht hat, können wir doch nicht einfach ...« 

Fürbringer unterbrach ihn harsch: »Gefahr im Verzug und 
Fluchtgefahr. Das reicht, Bäsch.« 

Bäsch bekam einen roten Kopf und verschwand. 

Ein Uniformierter holte Werkzeug und hebelte die 
Verkleidung des Türschlosses auf. Dann ging alles ganz 
schnell. Er hantierte mit zwei Schraubenziehern 
gleichzeitig. 

Fürbringer schickte zwei Mann vor. Sie zogen ihre Waffen 
und sicherten sich gegenseitig. Im Abstand von wenigen 
Sekunden betraten sie den Flur. 

Fürbringer wartete stumm. Irgendwann kam einer der 
Männer heraus und sagte: »Niemand da.« 

Daraufhin folgten Fürbringer und Bäsch. Als Marie und 
Robert auch hineinwollten, schloss Bäsch ihnen die Tür vor 
der Nase. 

»Arschloch«, zischte Robert. 

Von drinnen war kein Ton zu hören. Irgendwann sah Marie 
durch das Milchglas einen Schatten im Flur. Die Tür wurde 
geöffnet. »Sie können jetzt reinkommen«, sagte Bäsch. 
»Aber nichts anfassen!« 


Fürbringer stand mitten im Wohnzimmer. Überall lagen 
Papiere auf dem Boden. Alle Schranktüren waren offen. Auf 
dem Tisch stand ein Koffer, in den eilig Kleider gepackt 
worden waren, den man dann aber doch zurückgelassen 
hatte. 

Marie berichtete Fürbringer, wie es gewesen war, als sie 
zu Lore und dem Freund eingeladen gewesen waren. Er 
wollte alles wissen: Wer wo gesessen hatte, was es zu essen 
gab, wer was gesagt hatte. 

Während Marie Fürbringers Fragen beantwortete, 
erschienen zwei Männer in weißen Overalls und mit 
Überziehern über den Schuhen. Sie begannen die gesamte 
Wohnung nach Spuren zu durchsuchen. 

Fürbringer ging mit Marie nach oben. Robert sollte unten 
bleiben und sich nicht von der Stelle bewegen. »Wir wollen 
so wenig Spuren wie möglich zerstören«, erläuterte ihm 
Fürbringer Er zeigte Marie die Zimmer Es gab ein 
Elternschlafzimmer, ein Arbeitszimmer und ein 
Kinderzimmer. Fürbringer führte Marie in das 
Kinderzimmer. Sie schaute sich lange um. Das Zimmer war 
weniger verwüstet als die übrigen Räume des Hauses. Es 
sah so aus, als wäre das Kind, das das Zimmer bewohnte, 
für ein paar Tage verreist. Wäsche war aus dem Schrank 
aufs Bett geräumt worden; zwei Anoraks hingen an Bügeln 
über dem Schreibtischstuhl. 

Fürbringer zeigte Marie ein gerahmtes Foto. Es zeigte 
Kevin mit dem Schulranzen vor einer Schule. Marie 
erklärte, dass das der Sohn von Lore sei. Fürbringer 
steckte das Foto ein. Er wirkte verärgert. 


Was hatte er erwartet? Dass sie ein Foto von Johann 
finden würden. 

»Meinen Sie nicht auch, dass Kevin meinem Sohn 
verblüffend ähnlich sieht?« 

Fürbringer hob die Augenbrauen. »Ich kenne Ihren Sohn 
ja nur von Fotos, Frau Lieser. Aber Ihnen muss klar sein, 
dass ich in Teufels Küche komme, wenn die Ähnlichkeit 
zwischen diesem Kevin und Ihrem Johann alles ist, was wir 
gegen den Bewohner dieses Hauses in der Hand haben.« 

Marie reagierte trotzig: »Ich sagte doch schon: Ich habe 
den Mann wiedererkannt. Es gibt da gar keinen Zweifel. Er 
heißt Tom. Und dieser Tom hat meinen Sohn entführt. Er 
hat mit mir über Johanns Handy Kontakt aufgenommen. 
Wir haben uns mehrmals getroffen. Er hat mir versprochen, 
Johann freizulassen, wenn ich Sie dazu bringe abzuziehen. 
Das habe ich getan. Ich habe mich an alle Abmachungen 
gehalten. Er hat Johann aber nicht freigelassen. Er ist 
einfach verschwunden, ohne mir meinen Jungen 
zurückzugeben.« 

Fürbringer überzeugte das nicht; das spürte Marie. 

»Sie sehen doch, wie es hier ausschaut. Die sind 
abgehauen, nachdem ich der Frau reinen Wein 
eingeschenkt habe«, erklärte sie dem Kommissar. 

»Das glauben Sie, Frau Lieser. Aber eine unaufgeräumte 
Wohnung, das ist noch kein Hinweis auf eine 
Kindesentführung. Und wenn die Herrschaften, die das hier 
hinterlassen haben, morgen oder übermorgen 
zurückkommen und sich herausstellt, dass dieser Tom 


nichts zu tun hat mit der Entführung Ihres Sohnes, wissen 
Sie, was dann mit mir passiert?« 

Das wusste Marie. Aber sie wusste auch, dass dieser Tom 
der Freund war. Und dass Lores Sohn Kevin in großer 
Gefahr schwebte. »Er wird Kevin auch umbringen ...« 

Fürbringers Stimme wurde scharf. »Sie haben sich vor 
einem Jahr nicht gerade als kooperativ erwiesen, Frau 
Lieser. Aber von mir erwarten Sie, dass ich über jedes 
Stöckchen springe, das Sie mir hinhalten.« 

Marie fand es eigenartig, dass Fürbringer seine Leute erst 
bei dem Freund einbrechen ließ und ihr dann nachher 
Vorwürfe machte, dass es zu wenig Beweise für ihre 
Behauptungen gebe. »Wissen Sie was, Herr Kommissar ...« 

»Chef!« Bäsch stand unten an der Treppe. »Können Sie 
mal kommen?« 

»Moment«, rief Fürbringer und wandte sich wieder Marie 
zu: »Ich sage Ihnen eines ...« 

»Chef, es ist wichtig!«, drängte Bäsch. 

Marie hätte nicht gedacht, dass Fürbringer so flott die 
Treppe hinunterlaufen konnte. Sie kam kaum hinterher. 

Bäsch strahlte. »Im Keller.« 

Doch dann blieb Fürbringer stehen und wandte sich zu 
Marie um. »Ich glaube, es ist besser, Sie warten zu Hause. 
Ich melde mich bei Ihnen.« 


Marie tat in der Nacht kein Auge zu. Fürbringer ließ sie 
zappeln. Vielleicht war das die Rache dafür, dass Marie ihn 
und seine Kollegen so lange an der Nase herumgeführt 
hatte. Vielleicht ließ ihm die genaue Untersuchung von 


Toms Wohnung auch keine Zeit, sie anzurufen. Marie 
musste es hinnehmen. 

Am Montagmorgen meldete sich Robert in der Schule 
krank. Marie hatte Kaffee gekocht. Sie konnten beide 
nichts essen. Sie saßen in der Küche und warteten. Es war 
ein wenig wie vor mehr als einem Jahr. In den bangen 
Stunden, als noch Hoffnung bestanden hatte, Johann 
lebend wiederzubekommen. 

Kurz nach Mittag läutete das Telefon. Fürbringer. Er klang 
übernächtigt. »Wir sind jetzt so weit. Sie können kommen.« 


Die Kellertreppe war eng. Es war kalt und roch nach etwas 
Verdorbenem. Die verstaubte Deckenlampe war schwach. 
Man konnte kaum etwas sehen. 

Bäsch führte Marie und Robert an der Waschmaschine 
und den Mülltonnen vorbei zu einem Holzverschlag. Die 
Beamten hatten das einfache Schloss geknackt. Der Bügel 
lag zerborsten da. Ein Mann kniete auf dem Boden. Er 
hatte leere Kisten und allerlei Trödel zur Seite geschoben. 
Eimer, Kartons, mehrere Rollen Teppichreste, Holzbretter. 

Der Boden war staubig. Aber an einer Stelle hatten die 
Beamten den Schmutz weggefegt. Silbriges Metall wurde 
sichtbar. Eine Luke. An dem Glanz sah man, dass sie erst 
nachträglich eingebaut worden war. 

Fürbringers Leute hatten einen Schleifaufsatz und eine 
Bohrmaschine herbeischaffen müssen. Eine 
Verlängerungsschnur führte bis zum 
Waschmaschinenanschluss, in der Ecke lag eine 
Schutzmaske für Fräsarbeiten. Es roch immer noch nach 
Feuer und geschmolzenem Eisen. Eine schwere Stehlampe, 


die für Arbeiten im Dunkeln gebraucht wurde, erhellte den 
Kellerraum mit gleißendem Licht. Die metallene Luke stand 
weit offen. 

Marie stockte der Atem: Lag da drinnen ihr totes Kind? 

Sie trat langsam näher. Die Aufregung, die sie ergriffen 
hatte, seit Fürbringer sie angerufen und hierhergeholt 
hatte, legte sich mit jedem Schritt ein wenig. Marie war 
jetzt fast teilnahmslos. Das Programm hatte wieder die 
Führung übernommen. Marie tat das, was es anordnete. 

»Haben Sie Johann gefunden?« Marie stellte diese Frage 
wie bei einer ungezwungenen Unterhaltung. 

»Nein.« Fürbringer sammelte sich. Der Kommissar wollte 
in diesem entscheidenden Moment keinen falschen Ton 
anschlagen. »Wir haben diese Kammer gefunden. Sie ist 
schallisoliert. Es gibt eine Matratze. Eine Kühlbox für 
Getränke. Ein paar Comics.« 

Comics hatte Robert Johann immer verboten. Er durfte 
keine besitzen, weil Robert der Meinung war, dieser 
Schund verderbe seinen Charakter. Also hatte der Freund 
Johann welche besorgt. Wenn es Johann gewesen war, den 
er in diesem Verlies gefangen gehalten hatte. 

»Und dann haben wir das hier gefunden.« Fürbringer 
hatte es die ganze Zeit hinter seinem Rücken versteckt 
gehalten. Wahrscheinlich hatte er Marie erst darauf 
vorbereiten wollen. Er trug transparente Handschuhe. Nun 
präsentierte er ihr seinen Fund - fast ein bisschen 
schamhaft, wie Marie fand. 

Es war ein Stoffknäuel. Marie kannte es gut. Es gehörte 
Johann. Sie hatte es ihm über den Freund zukommen 


lassen. 
Fürbringer hatte das »blöde Tier« gefunden. 


Mit einem Schlag war alles anders. Die Zeit der Trauer 
schien beendet zu sein. 

Fürbringers Maschinerie lief wieder auf Hochtouren. 

Marie hatte den Eindruck, dass der alte Kommissar sich 
Vorwürfe machte. Nicht so sehr, weil er zu wenig getan 
hätte, um Johann zu finden. Eher, weil er irgendwann nicht 
mehr viel auf Roberts Verdacht gegeben hatte, Marie treffe 
den Entführer. 

Allerdings veränderte sich das Verhalten der Polizisten 
Robert gegenüber kaum. Marie sah das als ein Zeichen 
ihrer Professionalität an: Zwar hatten sie sich getäuscht. 
Aber das hieß noch lange nicht, dass sie sich bei 
irgendjemandem entschuldigen mussten. Ebenso wie sie 
Marie keinen Vorwurf machten, sie hinters Licht geführt zu 
haben. 

Sie waren über ihren Alleingang nicht begeistert; 
immerhin hatte Marie dazu beigetragen, dass sie den 
Entführer nicht gefasst hatten. Aber das konnte ja noch 
kommen - und dafür brauchten sie Marie. Also behandelten 
sie sie weiter freundlich. 

Marie erzählte ihnen alles, was sie über den Freund 
wusste. Fürbringer stellte die Fragen. Bäsch, der noch 
nicht so abgeklärt war wie sein Chef, machte sich mit 
hochrotem Kopf Notizen. Dann fütterten sie ihre 
Maschinerie. 

Von Zeit zu Zeit erschien Fürbringer allein und setzte 
Marie und Robert auf seine ruhige, unaufgeregte Art ins 


Bild. 

Am Anfang wunderte sich Marie noch, wie schnell alles 
ging. 

Fürbringers Ermittler setzten sich mit der Polizei in 
Chemnitz in Verbindung. Wenig später hatten sie alle 
Informationen über Lores Leben im Osten. 

Das, was sie Marie erzählt hatte, stimmte wohl. Lore war 
bei den dortigen Behörden als alleinerziehend geführt 
worden. Sie hatte, da Kevins Erzeuger keinen Unterhalt für 
seinen Sohn zahlte, regelmäßig Zuwendungen vom 
Sozialamt erhalten, sich aber immer um eine Arbeit 
bemüht. Als das schwieriger wurde, war Lore bei ihren 
Eltern untergeschlüpft. Irgendwann hatte sie einen Mann 
aus dem Westen kennengelernt und war mit dem Kind zu 
ihm gezogen. 

Lores Eltern hatten den neuen Lebensgefährten ihrer 
Tochter wohl nie gesehen. Angeblich hatte es sich nicht 
ergeben. Sie waren auch dagegen gewesen, dass ihre 
Tochter ihr Schicksal und das ihres Kindes in die Hände 
eines Fremden legte. Aber Lore hatte nach all den 
Misserfolgen bei der jahrelangen Suche nach einer Arbeit 
in Chemnitz keine Chancen mehr für sich und ihr Kind 
gesehen und alles auf eine Karte gesetzt. 

Ihre Eltern hatten der Chemnitzer Polizei zu Protokoll 
gegeben, dass sie in der ersten Zeit nach Lores Umzug in 
den Westen noch regelmäßig von ihrer Tochter gehört 
hätten. Es ginge ihr und dem Jungen gut, und der Mann, 
mit dem sie zusammen war, sei für Kevin schon nach 
wenigen Wochen wie ein Vater gewesen. Doch dann seien 


immer seltener Nachrichten ihrer Tochter gekommen - und 
die wenigen, die Chemnitz erreichten, hätten lange nicht 
mehr so zuversichtlich geklungen. Irgendwann hatten die 
Eltern nichts mehr von Lore gehört; von einem Umzug 
ihrer Tochter wussten sie nichts. 

Die Polizeibehörde in Chemnitz teilte ihrem Kollegen im 
Westen mit, sie hätte Lores Eltern eindringlich darauf 
hingewiesen, dass es um ein verschwundenes Kind gehe 
und dass sie sich unbedingt melden müssten, falls ihre 
Tochter ein Lebenszeichen von sich gebe. Allerdings hatte 
der zuständige Beamte im Osten nicht unbedingt den 
Eindruck, dass die Eltern der betreffenden Person sehr 
kooperativ wären. Sie gehörten wohl zu den Bürgern, die 
alle Institutionen des Staates, in dem sie nun leben 
mussten, als westliche Zwangsinstrumente ansahen. 

»Von denen haben wir nicht viel zu erwarten«, erklärte 
Fürbringer. »Deshalb konzentrieren wir uns ganz auf die 
Person des Mannes.« 

»Und?«, fragte Marie. »Was haben Sie über ihn 
herausgefunden?« 

Fürbringer seufzte. »Ehrlich gesagt: nicht allzu viel. Er 
hat hier unter seinem richtigen Namen gelebt, war bei den 
Behörden auch gemeldet. Wir können seinen Werdegang 
also relativ gut verfolgen. Er hat als freier Vertreter 
gearbeitet. Im Auftrag von Spezialfirmen, die 
Industriestaubsauger herstellen. Teure Geräte, die in 
engem Kontakt zu den Kunden verkauft werden. Der Mann 
hatte nur lose Verbindung zu den wenigen Herstellern, 
deren Produkte er vertrat. Wenn er einen Abschluss tätigte, 


bekam er einen Scheck mit der Vermittlungssumme. Er gab 
bei seinen Auftraggebern an, kein Konto zu führen, weil er 
einen Offenbarungseid geleistet hätte. Den Firmen war das 
egal, solange er gut verkaufte. Aber sie wissen nichts über 
ihn. Seine Kontaktleute in den Firmen haben seit einiger 
Zeit nichts mehr von ihm gehört. Eine Firma in München, 
mit der er schon lange zusammenarbeitet, sagt, das sei 
normal bei ihm.« 

»Es muss doch irgendetwas über ihn geben. Amtlich, 
meine ich. War er verheiratet? Hatte er eigene Kinder? Wo 
ist er geboren? Was ist mit seiner Familie, seinen Eltern?« 
Marie verstand das alles nicht. Da hieß es doch immer, wir 
lebten in einem perfekten Überwachungsstaat. Aber der 
Freund schien sich der flächendeckenden Überwachung 
einfach entziehen zu können. 

»So einer muss doch irgendwann auffallen.« Marie musste 
sich zügeln: Sie war die Falsche, um Kritik an der Sorgfalt 
der Polizei üben zu können. Schließlich hatte sie die 
Ermittler lange an der Nase herumgeführt. »Haben Sie 
denn gar nichts über ihn gefunden?« 

Fürbringer runzelte die Stirn. Bäsch schaute weg. Schon 
wieder war er rot geworden. Was war los mit den beiden? 

»Wie konnte er das Haus mieten? Woher kommt der blaue 
Golf? Ich verstehe das alles nicht«, bedrängte Marie die 
Polizisten. 

Fürbringer nahm einen Anlauf. »Wir haben das natürlich 
alles abgeklopft. Den Mietvertrag hat er mit seinem Namen 
unterschrieben, die Miete wurde monatlich auf das Konto 
des Vermieters eingezahlt. Am Bankschalter.« 


»Und der Vermieter hat keinen Verdacht geschöpft?«, 
fragte Robert - er klang weniger drängend als Marie. 

»Warum denn? Viele Menschen machen das so. Solange 
sie zahlen, ist alles in Ordnung. Das Auto war gebraucht 
gekauft und bar bezahlt worden. Wenn man das will, kann 
man so etwas durchziehen. In allen Lebensbereichen.« 
Fürbringer rieb sich mit beiden Händen übers Gesicht. Er 
wirkte müde. »Aber Sie haben recht, Frau Lieser. 
Irgendwann muss er aufgefallen sein. Und das ist er auch.« 

»Womit?«, fragte Marie. Sie fand es anstrengend, den 
beiden alles aus der Nase ziehen zu müssen. 

»Er ist vor ein paar Jahren in eine Ermittlung 
hineingeraten. Es ging um den sexuellen Missbrauch eines 
Jungen.« 

Sexueller Missbrauch. Marie spürte, wie sich in ihrem 
Innern etwas zusammenzog. 

»Dieser Junge kam mit dem Leben davon. Irgendwie war 
der Täter gestört worden. Anhand der Verletzungen des 
Kindes konnte man sich allerdings ausrechnen, dass der 
Täter sein Opfer hatte töten wollen. Es war in einem 
anderen Teil des Landes. Im Nordwesten. Die Kollegen 
setzten damals Himmel und Hölle in Bewegung. Sie waren 
sich im Klaren darüber, dass der, der dem Jungen das 
angetan hatte, irgendwann wieder zuschlagen würde. Und 
dann würde er vielleicht nicht gestört werden. Deshalb 
wollten sie ihn unbedingt haben.« 

»O Gott«, entfuhr es Robert. Er griff unterm Tisch nach 
Maries Hand. 


Maries Atmung spielte wieder verrückt. Sie versuchte, 
sich zu konzentrieren und ruhiger zu werden. 

Fürbringer und Bäsch sahen sich an. Sie wirkten auf 
Marie wie zwei Schuljungen, die ihre Hausarbeiten nicht 
gemacht hatten und deshalb die Antwort auf die Frage des 
Lehrers nicht geben konnten. 

»Es ist so ...« Fürbringer biss sich auf die Unterlippe. 
»Dieser Tom ... Er wohnte schon eine ganze Weile in 
diesem Haus. Und wir hatten ihn im Visier.« 

Marie verstand ihn nicht. »Sie hatten ihn im Visier? Was 
soll das heißen?« 

Fürbringer schaute unter sich. »Frau Lieser, uns tut das 
sehr leid ...« 

Bäsch sagte: »Sie wissen ja, dass wir damals, also vor 
einem Jahr, alle Möglichkeiten in Betracht gezogen haben. 
Unter anderem haben wir auch die schon auffällig 
gewordenen Sexualstraftäter überprüft, die im weiten 
Umkreis gemeldet sind.« 

»Soll das heißen ...« Marie stockte - das konnte doch nicht 
sein. 

»Natürlich haben wir ihn damals überprüft. Er passte in 
das Raster rein«, fuhr Bäsch trotzig fort. »Er war ja schon 
bei dem Missbrauchsfall im Nordwesten in Verdacht 
geraten. Aber der Verdacht hatte sich damals einfach nicht 
erhärtet. Fertig. So etwas kommt ständig vor. Wir verlieren 
die Herrschaften deshalb längst nicht aus den Augen.« Er 
machte sich offensichtlich weniger Vorwürfe als sein Chef. 

»Sie haben ihn überprüft? Und? Warum haben Sie ihn 
nicht verhaftet?« 


Bäsch seufzte. »Wir können doch nicht einfach jemanden 
verhaften, auch wenn er schon mal wegen einem ähnlichen 
Delikt in die Ermittlungen geraten ist. In der alten 
Missbrauchssache galt dieser 'Iom als entlastet.« 

Marie sprang auf. »Sie haben den Mann gehabt, der 
meinen Sohn entführt hat - und Sie haben ihn wieder 
laufen lassen?« 

Bäsch warf Fürbringer einen Hilfe suchenden Blick zu. 

Fürbringer massierte sich den Nacken. »Wir haben ihn 
nicht gehabt, wie Sie das ausdrücken. Wir haben ihn nur 
überprüft.« 

»Wie übrigens fünfzehn andere auch, die infrage kamen«, 
fiel Bäsch ihm ins Wort. »Und Sie haben keinen Grund, uns 
solche Vorwürfe zu machen. Sie haben damals gegen uns 
gearbeitet. Sie hatten Kontakt mit dem Mann und haben 
uns das verschwiegen. Wenn Sie uns gegenüber ehrlich 
gewesen wären, hätten wir ihn geschnappt. Vielleicht 
hätten wir dann auch eine Chance gehabt, Ihren Sohn zu 
retten ...« 

»Frau Lieser, Sie müssen das verstehen.« Fürbringer 
brachte Bäsch zum Schweigen, indem er sich an Marie 
wandte. Der Ton seines Assistenten schien auch ihn zu 
nerven. »Wir haben diese Leute unter die Lupe genommen. 
Sehr genau. Aber wenn sich herausgestellt hat, dass sie 
nichts mit der Entführung Ihres Sohnes zu tun hatten, 
mussten wir sie in Ruhe lassen.« 

»Aber er hatte was damit zu tun!«, fuhr Marie ihn an. 

Die beiden schwiegen. 

»Gibt es eine Erklärung?«, fragte Marie etwas ruhiger. 


Fürbringer nickte Bäsch zu. Der Assistent antwortete 
gelassen: »Er hat uns für den Abend, an dem Ihr Sohn 
verschwunden ist, ein Alibi präsentiert.« 

»Ein Alibi?«, fragte Marie ungläubig. 

»Ja, er konnte nachweisen, dass er zur Tatzeit irgendwo 
anders war.« 

»Wo war er denn?« 

»Er war gar nicht in der Region.« 

»Wo war er?!« 

»In einem anderen Teil des Landes.« 

»Lassen Sie mich raten! Irgendwo im Osten?« 

Die beiden schwiegen. 

»Also doch.« Marie musste sich zusammenreißen. »Und 
jetzt sagen Sie bitte nicht, dass seine jetzige Frau Lore ihm 
das damals bestätigt hat!« 

Bäsch schaute sie müde an. »Damals war sie ja noch gar 
nicht seine Frau. Sie war einfach eine Zeugin, die er 
benannt hat und die bestätigen konnte, dass er sich zur 
fraglichen Zeit nicht hier, sondern bei ihr aufgehalten hat. 
Damit ist dieser Tom durch das Raster gefallen.« 

»Haben Sie dieser Frau auch gesagt, worauf sie sich 
einlässt? Haben Sie ihr gesagt, dass dieser Tom, der 
angeblich bei ihr war, ein Kind entführt hat?« 

»Nein«, antwortete Bäsch fest. 

Marie schlug sich mit dem rechten Handballen an die 
Stirn. »Das kann doch alles nicht wahr sein.« 

Fürbringer sprang seinem Assistenten zur Seite. »Wir 
können, wenn wir eine Angabe überprüfen, den Zeugen 
nicht sagen, worum es geht. Stellen Sie sich vor, ein 


Unschuldiger gerät so in Verbindung zu einem 
Kapitalverbrechen!« 

Marie sprang auf. »Während sie denen im Osten gezeigt 
haben, wie rücksichtsvoll die westdeutschen 
Ermittlungsbehörden vorgehen, ist mein Sohn in diesem 
Dreckloch verreckt.« 

Robert stand auf, er kam auf sie zu. Es sah aus, als wollte 
er sie in den Arm nehmen. 

Marie rannte hinaus. 
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So sehr sie auch suchten: Sie fanden den Freund und seine 
neue Familie nicht. 

Marie hatte das Gefühl, dass Fürbringer wusste, dass sie 
einen Fehler gemacht hatten, als sie Tom überprüft und 
laufen gelassen hatten - und dass dieser Fehler Johann 
vielleicht das Leben gekostet hatte. Deshalb versuchte er 
nun mit aller Kraft, den Freund doch noch aufzuspüren. 
Aber je länger die Sache dauerte, desto mutloser wirkte 
der alte Mann auf Marie. 

Fürbringer schien einen aussichtslosen Kampf zu 
kämpfen. Marie hatte den Eindruck, dass es der letzte 
Kampf des Polizisten war. Und dass er daran zerbrechen 
würde. Er alterte von Tag zu Tag. Seine Gesichtsfarbe 
wurde immer grauer. Marie erschrak, wenn sie ihn aus dem 
Wagen steigen und gebeugt zu ihrem Haus kommen sah. 
Sollte es ihm nicht gelingen, Johanns Mörder zur Strecke 


zu bringen, würde er wahrscheinlich den Glauben an sich 
verlieren. 

Marie hätte ihm gern geholfen, denn sie mochte diesen 
Fürbringer. Aber sie wusste nicht, wie sie ihm hätte helfen 
können. 

Sie fragte sich allerdings, warum Fürbringer nicht wieder 
das Fernsehen einschaltete und in den Nachrichten 
bundesweit nach dem Freund suchen ließ. 

Als sie ihn daraufhin ansprach, zuckte er nur mit den 
Achseln. »Natürlich hätte ich das längst getan. Aber wir 
haben nicht ein einziges Foto von diesem Tom. Die Leute, 
für die er Industriestaubsauger verkaufte, haben ihn nie 
gesehen. In der Nachbarschaft hat ihn kaum jemand 
wahrgenommen - geschweige denn, dass jemand näheren 
Umgang mit ihm gehabt hätte und es so dazu gekommen 
wäre, dass jemand ein Foto von ihm geschossen hätte. Ich 
weiß, das klingt verrückt, Frau Lieser, aber es ist, als 
hätten wir es mit einem Phantom zu tun.« 

Ein Phantom? Das klang ja so, als hätte es den Freund nie 
wirklich gegeben. 

Aber Marie hatte ihn doch mit eigenen Augen gesehen. 
Sie hatte mit ihm gesprochen. Sie hatte ihn sogar berührt, 
hatte ihm die Hand gegeben. 

Auch Robert hatte ihn gesehen. Er hatte mit ihm 
angestoßen, sie hatten wie alte Kumpels zusammen auf der 
Terrasse gestanden und Bier getrunken. Aber jetzt tat er 
so, als könnte er sich kaum noch daran erinnern. 
Wahrscheinlich aus Scham darüber, dass er sich so gut mit 
dem Mörder seines Sohnes verstanden hatte. Überhaupt 


nahm Robert, seit der Freund verschwunden und das 
Verlies gefunden worden war, eine eigenartige Haltung an. 
Er zog sich nun ganz zurück. Er schien mit allem 
abgeschlossen zu haben. Wahrscheinlich trauerte er um 
Johann. Marie fand, dass ihm das zustand, und ließ ihn in 
Ruhe. 

»Was ist mit der Frau?«, fragte Marie den Kommissar. »Ist 
das etwa auch ein Phantom? Hat sie all die Jahre in 
Chemnitz als Phantom gelebt? Was sagen ihre Eltern dazu, 
dass sie ein Phantom großgezogen haben?« 

Fürbringer schien Maries Wut zu verstehen. »Frau Lieser, 
glauben Sie mir, wir haben alles versucht. Die Kollegen in 
Chemnitz haben die Familie dieser Lore sehr genau unter 
die Lupe genommen. Aber die Kollegen im Osten sind sich 
sicher: Die Familie weiß nichts. Sie haben kein 
Lebenszeichen von dieser Lore. Die Eltern haben nicht 
einmal von ihrem Enkelkind gehört.« 

»Aber sie werden doch ein Foto von ihrer Tochter haben, 
oder? Das könnte man doch im Fernsehen zeigen und die 
Menschen aufrufen, nach dieser Frau zu suchen ...« 

»Die Fotos, die man uns geliefert hat, sind zu alt. Sie 
wissen ja, wie das ist, sobald ein Mensch in eine andere 
Umgebung kommt ... Um es deutlich zu sagen: Menschen, 
die vom Osten in den Westen ziehen, verändern ihr 
Aussehen sehr schnell. Das ist keine spezifisch ostdeutsche 
Erscheinung. Das ist immer so, wenn jemand in eine 
andere Welt geht.« 

In diesem Land konnten doch keine Menschen leben, ohne 
dass sie irgendwelche Spuren hinterließen. »Was hat denn 


die Untersuchung des Hauses ergeben?« 

»Wir haben DNA-Spuren Ihres Sohnes gefunden. Vor 
allem in dem Verlies. Das sind die einzigen, die wir 
zuordnen konnten. Natürlich gibt es auch andere Spuren. 
Sie müssen von diesem Tom, von der Frau aus dem Osten 
und von ihrem Sohn sein. Aber wir haben keine 
Vergleichsspuren. Von dieser Lore nicht und von ihrem 
Sohn Kevin auch nicht. In Chemnitz wurden keine 
aufgenommen. Warum auch?« 

Marie dachte an Johann. Wie lange mochte er in der 
Gewalt des Freundes gewesen sein? Ob er schon tot war, 
als der Freund sich mit ihr getroffen hatte? 

»Was glauben Sie? Ist mein Kind noch am Leben?« 

Fürbringer ließ sich Zeit; er schaute ins Leere. »Das ist 
schwierig. Aber Sie haben das Recht auf eine Antwort, 
Frau Lieser. Nach allen Erfahrungswerten ist ihr Kind tot. 
Aber wir haben Johanns Leiche bis jetzt nicht gefunden.« 

»Und Sie meinen, das ist ein gutes Zeichen?« Marie 
wusste selbst, dass ihre Frage naiv war. 

»Nein, Frau Lieser, das ist es nicht. Wir dürfen uns da 
nichts vormachen.« Er sprach jetzt zu ihr wie ein alter 
Hausarzt. Marie fand, dass dieser Ton Fürbringer nicht 
zustand. 

»Wie kommen Sie denn darauf, dass mein Kind tot ist? Sie 
sagen doch selbst, dass Sie nichts in der Hand haben. Gar 
nichts.« Sie war jetzt sehr erregt - obwohl Fürbringer ja 
nur versucht hatte, sie zur Vernunft zu bringen. 

Der Kommissar blieb gelassen. Sicher hatte er solche 
Situationen schon öfter erlebt. »Wir haben die DNA-Spuren 


miteinander verglichen. Der kleine Kevin und Ihr Sohn, 
Frau Lieser, das sind zwei verschiedene Jungen. Sie sollten 
also nicht auf den Gedanken kommen, dass ...« 

Marie unterbrach ihn. »Darauf komme ich nicht. Halten 
Sie mich nicht für blöd!« 


Fürbringer hatte recht, das spürte Marie. Aber Fürbringer 
wusste nicht alles. 

Marie hatte ihm nicht erzählt, dass sie Lore den Tipp 
gegeben hatte, für Kevin über die Internetplattform 
Schüler-VZ neue Freunde zu suchen. Warum sie es 
verschwiegen hatte, wusste sie selbst nicht. 

Sie wartete, bis Robert in der Schule war. 

Dann ging sie in das Zimmer ihres Kindes, das seit einem 
Jahr unverändert geblieben war. 

Sie startete Johanns PC. 

Robert hatte einen eigenen Computer in seinem 
Arbeitszimmer. Der des Jungen war nicht mehr benutzt 
worden, seit er entführt worden war. 

Marie kannte Johanns Passwort. Er hatte es ihr selbst 
verraten - kleine Jungen konnten nichts für sich behalten. 

Sie wartete. Johanns Hintergrundbild erschien. Ludwig 
und Erhard. Seine beiden Dackel. 

Jetzt erst wurde ihr klar, dass sie dieser PC tiefin die Welt 
ihres verschwundenen Kindes führen würde. Sie hatte 
Angst davor. Doch es gab keinen anderen Weg. 

Sie ging ins Internet und rief die Schüler-VZ-Seite auf. 

Dann kam ihr die Idee, dass Johann, so praktisch wie er 
war, sicher irgendwo seinen Zugang zu dem Netzwerk 


gespeichert hatte, so dass sie es nur noch anklicken 
musste. 

Als sie auf die Favoritenleiste ihres Sohnes ging, wunderte 
sie sich, wofür der Junge sich alles interessiert hatte. 

Eine Dackel-Site. Gut, das war zu erwarten gewesen - bei 
seiner Liebe zu den Hunden. 

YouTube natürlich. Und Facebook. 

Diverse Spieleseiten. 

Eine Pornoseite - das gab Marie allerdings einen Stich ins 
Herz. Aber heutzutage blieb das auch bei einem 
Elfjährigen, der sich im Netz auskannte, nicht aus. Dass 
ausgerechnet Robert, der angeblich immer ein Auge auf die 
Gefahren durch das Internet hatte, es nicht geschafft hatte, 
hier einen Riegel vorzuschieben, wunderte Marie. 

Sie schloss für einen Moment die Augen und stellte sich 
vor, wie Johann, ihr kleiner Johann, das Kind, das sie in 
ihrem Bauch getragen, das sie geboren hatte als nackten 
Winzling mit großen, staunenden Augen und 
Streichholzfingerchen, dass dieser Johann an diesem 
Computer saß und sich Pornos anschaute. Sicher hatte er 
dabei den Ton abgestellt, damit seine Eltern nichts 
mitbekamen. 

Eigenartig - aber Johann war ihr fremd geworden. Nicht 
weil er schon über ein Jahr weg war. Vielmehr weil sie 
verstand, dass der Johann, den sie geliebt hatte, nicht der 
ganze Johann war. Der Junge hatte ein Eigenleben. Er hatte 
Dinge getan, die sie nicht erfahren durfte Er hatte 
Vorlieben gehabt, die er vor seiner Mutter verbarg. Diese 
Porno-Sites zum Beispiel. 


Marie wusste, dass das bei jedem Kind so war. 
Möglicherweise war die Liebe - ob zu einem Kind oder zu 
einem Partner - immer eine Halluzination. Man setzte sich 
im Herzen ein Mosaik von Eigenschaften zusammen, die 
man lieben wollte. Dass die reale Person diesem Bild nicht 
entsprach oder nicht ganz entsprach, kümmerte den 
Liebenden wenig. Er liebte das Traumbild in seinem Kopf - 
oder in seinem Herzen. Denn vernünftig war diese seltsame 
Erscheinung nicht. 

Marie kam ein Symbol bekannt vor. Genau. Das war es. 
Schüler-VZ. 

Sie klickte es an. 

Eine Eingabemaske erschien. 

Sie musste sich konzentrieren. Johann war ein 
unkomplizierter Junge, Fantasie war nie seine Stärke 
gewesen. Er hatte sich sicher unter seinem Namen 
angemeldet. Marie gab ihn ein. »Johann.« 

Nun das Passwort. Das hatte er seiner Mutter nicht 
verraten. Sie hatte auch keine Anstrengungen 
unternommen, es von ihm zu erfahren - sonst hätte sie es 
jetzt. 

Marie überlegte. 

Sie gab ihren Namen ein. Fehlanzeige. 

Der Name des Vaters. Wieder nichts. 

Bei einem dritten Fehlversuch wurde Marie womöglich 
rausgeschmissen. Vielleicht gab es das Konto Johanns 
schon gar nicht mehr. Und wenn - dann würden sie es 
sicher löschen, wenn sie mitbekamen, dass jemand sich 
unberechtigt einzuloggen versuchte. 


Beim nächsten Versuch musste Marie also gleich richtig 
liegen. Sie dachte angestrengt nach. Jetzt war sie wie 
Fürbringer: Sie analysierte, sie kombinierte, sie ermittelte. 
Als wäre ihr entführtes und womöglich totes Kind ein 
fremder Mensch für sie. Ein Fall. 

Ging es eigentlich noch um Johann? Oder ging es nicht 
längst um etwas anderes: um Rache, um Gerechtigkeit oder 
um Genugtuung? Womöglich ging es ihr auch darum, Kevin 
vor dem Freund zu retten. Das war doch ehrenwert - aber 
es hatte nichts mehr mit ihrem Kind, mit Johann, zu tun. 

Sie sprang auf, lief durchs Zimmer, glaubte weinen zu 
müssen, schlug die Hände vors Gesicht. Aber dann blieben 
ihre Augen doch trocken. 

Marie fühlte sich um etwas betrogen. Um den Schmerz. 

Das hatte sie dem Freund zu verdanken. Der sollte 
bezahlen. 

Der Gedanke daran erfüllte sie wieder mit Leben. Mit 
Hass. 

Hass war schön. Ein starkes Gefühl. Ein beseelendes 
Gefühl. Als wäre etwas Fundamentales in ihren toten 
Körper gefahren und hätte ihn wiedererweckt. 

Marie nahm erneut auf Johanns niedrigem 
Schreibtischstuhl Platz. 

Sie versuchte, sich in ihren Jungen hineinzuversetzen. 

Wie hatte er sich gefühlt, als er sich bei Schüler-VZ 
angemeldet hatte? Es war etwas Neues, etwas Fremdes für 
ihn gewesen. Er hatte das vertraute Heim, die Familie 
verlassen und war virtuell in die Welt hinausgegangen. 

Hänschen klein ging allein in die weite Welt hinein. 


Das hatte sie Johann immer vorgesungen, als er noch sehr 
klein gewesen war. 

Stock und Hut steht ihm gut. Hänschen wohlgemut. 

Johann hatte schon früh verstanden, dass es in dem 
Kinderlied um einen Jungen ging, der seinen Namen trug. 
Deshalb hatte er seine Mutter immer wieder um dieses 
Lied gebeten. Immer wieder. Marie hatte ihm den Wunsch 
gern erfüllt. Und Johann hatte ihr mit leuchtenden Augen 
zugehört - auch wenn sie nicht jeden Ton traf. 

Die Geschichte vom kleinen Hänschen hatte ihn jahrelang 
in ihren Bann gezogen. Wie wahrscheinlich jedes Kind. 
Marie wusste warum: Es handelte sich um ein Urtrauma. 
Das eigentlich noch nicht flügge Kind lässt sich vom Reiz 
der weiten Welt, der Natur, der Ferne, des bunten 
Abenteuers verführen. Es setzt den zu großen Hut auf und 
nimmt den zu großen Stock und macht sich auf den Weg - 
weiter als bis an die nächste Kreuzung kommt es allerdings 
nicht. Da besinnt sich das Kind, denn es spürt die 
Bedrohung der Welt, und es ahnt, was die Mutter zu Hause 
durchmacht. 

Aber Mutter weinet sehr. 

Nun kamen Marie doch die Tränen. 

Weil sie hat kein Hänschen mehr. 

Aber Mutter weinet sehr. Weil sie hat kein Hänschen mehr. 

Marie legte den Kopf auf die Unterarme. Sie schluchzte 
erbärmlich. Aber es tat ihr gut. Es ging ihr wie der Mutter 
des kleinen Hänschens. Die Tränen brachten ihr den 
verlorenen Sohn zurück. 


Etwas war an ihren Waden. Etwas Weiches. Marie hob den 
Kopf. 

Der Dackel Ludwig hob seine Schnauze und piepste. Die 
Tiere hatten einen sechsten Sinn für Stimmungen. 
Wahrscheinlich hatte der Dackel gespürt, dass mit Marie 
etwas nicht stimmte, und war in Johanns Zimmer 
gekommen. Sie hatte ihn nicht gehört. 

Marie streichelte den dunkelgrauen Nacken. Sonst ekelte 
sie sich immer ein wenig vor den Dackeln. Sie hatten etwas 
Unterwürfiges und gleichzeitig Verschlagenes. Nun aber 
sah sie in den feuchten Augen des Tieres eine Art Mitleid. 
Am liebsten hätte sie Ludwig auf den Schoß genommen - 
so wie Johann das immer getan hatte. Sicher vermissten die 
Dackel ihn auch. Er hatte sich immer so liebevoll um sie 
gekümmert. 

Ludwig. 

Oder Erhard. 

Marie hatte nur noch einen Versuch. Sie sah es als 
Zeichen des Himmels an, dass ausgerechnet der Dackel 
Ludwig in diesem Augenblick ihre Nähe gesucht hatte. 

Aber Ludwig war ein männlicher Vorname. Als Passwort 
gab es ihn sicher häufig. 

Das gleiche galt für Erhard. 

Robert hatte diese Namen gewählt. Nach einem längst 
verstorbenen Politiker, der früher als Witzfigur galt, weil er 
mit seiner Leibesfülle das Wirtschaftswunder verkörperte. 
Marie erinnerte sich noch gut, dass Robert seinem Sohn 
die Bedeutung der Namen für seine Dackel erklärt hatte. 


Also gab Marie LudwigErhard in die Maske von Schüler- 
VZ ein. Mit zitternden Fingern. 

Wenn sie sich täuschte, war sie raus. 

Spielte es eine Rolle, ob sie die Namen in Groß- oder in 
Kleinbuchstaben schrieb? Oder nur groß am Anfang des 
Wortes? 

Nun sah sie die ausgefüllte Maske vor sich. 

Sie musste nur noch auf den Button »Einloggen« drücken. 
Dann entschied sich, ob sie richtig kombiniert hatte. 

Marie zögerte noch. Der Dackel jammerte. 

Marie umfasste die Maus und klickte auf »Einloggen«. 

Es dauerte. Das Bild verschwand für eine Sekunde. Aus, 
dachte Marie. Das war’s. 

Doch dann kam die Meldung von Schüler-VZ. 

Sie war drin. 
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Sobald sie von der Arbeit nach Hause kam, setzte sie sich 
an Johanns Computer Robert verschwand sowieso 
meistens gleich im Stall. Der bemerkte gar nicht, dass 
seine Frau neuerdings jede freie Minute am PC ihres 
Sohnes verbrachte. 

Bevor sie ihre Schüler-VZ-Sitzung begann, rief sie eine 
Seite mit Rezepten auf. Die blieb geöffnet, während sie auf 
Schüler-VZ war. So konnte sie mit einem Mausklick auf die 
unverfängliche Rezeptsite wechseln, sollte Robert einmal in 
Johanns Zimmer kommen. 


Marie suchte nach Kevin. Da sie nicht wusste, auf welche 
Schule der Junge jetzt ging oder in welcher Region 
Deutschlands er wohnte, konnte sie keine Suchkriterien 
eingeben. Sie musste eben alle Kevins dieser Republik 
durchgehen und hoffen, dass er irgendwann dabei war. 
Zum Glück hatten die meisten User ihre Fotos eingestellt. 
Aber es war immer noch eine Suche nach der Nadel im 
Heuhaufen. Kevin war ein beliebter Vorname. 

An manchen Tagen war Marie so verzweifelt, dass sie ans 
Aufgeben dachte. 

Wer sagte ihr denn, dass Lore Kevin ihren Rat, sich über 
Schüler-VZ Freunde zu suchen, weitergegeben hatte? Auch 
wenn Lore ihrem Sohn diesen Weg gewiesen haben sollte - 
ob Kevin sich dann wirklich angemeldet hatte, war 
ungewiss. Marie konnte sich denken, dass es für einen 
Jungen seines Alters nicht einfach war, sich im Internet zu 
exponieren. Er wusste sicher, dass jeder seinen Eintrag 
sehen konnte und es so offenbar wurde, dass er keine 
Freunde hatte. 

Würde Kevin das wagen? 

Marie suchte weiter. Tag für Tag. Hunderte, Tausende von 
Kevins klickte sie an und prüfte ihre Fotos. Irgendwann 
hatte sie das Gefühl, dass alle Kevins gleich aussahen. 

War das nicht ein Wahnsinn? 

Aber vieles, was sie im letzten Jahr getan hatte, war ein 
Wahnsinn. 

Seit Johann weg war, hatte Marie ihren Schwerpunkt 
verloren. Sie stocherte nur noch im Nebel. Das war ihr 
schon lange klar. Aber was sollte sie sonst tun? Wenn sie 


damit aufhörte, würde sie in eine dunkle Nacht fallen. Dann 
war es aus. 

Sie schaute schon gar nicht mehr richtig hin. 

Möglicherweise war der richtige Kevin schon längst über 
ihren Bildschirm gehuscht, und sie hatte ihn nicht erkannt, 
weil ihr Blick durch die unzähligen bleichen 
Kindergesichter schon so verbraucht war, dass er die 
wesentlichen Unterschiede nicht mehr wahrnahm. 

Der Dackel scharrte an der Tür. Marie hatte sie 
vorsichtshalber geschlossen. 

Marie wollte aufstehen und Ludwig hereinlassen - da sah 
sie ihn. 

Es war Kevin. Lores Kevin. Das Foto war in dem Haus 
aufgenommen worden, in dem der Freund Johann gefangen 
gehalten hatte. Marie erkannte die Schrankwand im 
Wohnzimmer wieder. 

Kevin schaute unsicher in die Kamera. Er hatte die Hände 
hinter dem Rücken verschränkt. Das Ganze war ihm nicht 
geheuer, das sah Marie sofort. 

Wer wohl die Aufnahme gemacht hatte? Sicher der 
Freund. Aber wie war Kevin an das Foto gekommen - Tom 
wusste sicher nichts von seiner Anmeldung bei Schüler-VZ. 
Das hätte er sofort verboten. So wie Marie Tom 
einschätzte, verfügte er über einen untrüglichen Sinn 
dafür, was ihm gefährlich werden konnte. 

Aber der Junge auf dem Foto, das war Kevin. Da war 
Marie sich sicher. 

Wenn das stimmte, was er schrieb, dann ging er jetzt in 
eine Münchner Schule. Was tat der Freund in München? 


Hatte Fürbringer nicht gesagt, einer der Auftraggeber für 
Toms Staubsaugergeschäfte sitze in München? 

Wie sollte Marie sich bei Kevin einführen? 

Natürlich musste das über Johanns Konto bei Schüler-VZ 
passieren. Aber sie durfte nicht zu viel verraten. Wenn 
Kevin Tom etwas davon erzählte, würde der sofort Lunte 
riechen. 

Also änderte Marie Johanns Konto. Sie meldete einen 
Schulwechsel an. Johann war umgezogen und ging ab 
sofort auf eine andere Schule. Zufällig war das dieselbe 
Schule, auf die auch Kevin ging. Die Peter-Rosegger- 
Realschule. 

Natürlich besuchte Johann eine andere Klasse als Kevin. 
Das war ja klar, sonst würde Kevin ihn ja längst kennen. 
Das musste genügen. 

Sie schickte also eine Nachricht für Kevin ab. 

Hallo, Kevin, ich bin auf derselben Schule wie Du. Nun 
habe ich Dich bei Schüler-VZ entdeckt. Ich bin erst seit ein 
paar Wochen in München, und ich kenne noch niemanden. 
Meine Eltern sind hierhergezogen, weil mein Vater eine 
Arbeit gefunden hat. Sollen wir uns mal treffen? Gruß, 
Johann. 

Maries Herz pochte, als sie die Nachricht abschickte. 

Sie war Johann. Und Johann suchte Kontakt zu Kevin. 

An diesem Tag ließ sie den Computer bis spät in die Nacht 
eingeschaltet. Sie ging zu jeder vollen Stunde hoch in 
Johanns Zimmer und loggte sich ein. Dann überprüfte sie 
Johanns Konto bei Schüler-VZ nach Nachrichten. 

Doch es kam nichts. 


Hatte Kevin bemerkt, dass es kein Junge namens Johann 
war, der ihm da schrieb und sich mit ihm treffen wollte? 
Oder hatte der Freund Wind bekommen von Maries 
Versuch, den Kontakt zu seiner Umgebung neu zu knüpfen? 

Um zwei Uhr in der Nacht schaltete Marie den Computer 
ab. Nun kam nichts mehr. 

Kevin schlief längst. 


Am Morgen fuhr Marie den Computer hoch, bevor sie zur 
Arbeit ging. Doch Kevin hatte nicht geantwortet. 

Marie kam früher nach Hause - in der Firma hatte sie sich 
mit Kopfschmerzen abgemeldet. Man sah es ihr nach und 
stellte ihr sogar frei, einen Tag zu Hause zu bleiben, falls 
die Schmerzen nicht nachließen. 

Marie lief sofort nach oben und startete den PC. 

Doch Kevin hatte sich nicht gemeldet. Es war vier Uhr 
nachmittags; er war seit mindestens drei Stunden aus der 
Schule daheim. 

Marie ging hinunter in die Küche und kochte sich Kaffee. 
Sie hatte zu wenig geschlafen. Sie setzte sich müde an den 
Tisch und wartete, bis der Kaffee durchgelaufen war. 

Sollte sie Fürbringer nicht besser davon unterrichten, 
dass Kevin auf die Peter-Rosegger-Realschule in München 
ging? Die Polizei würde ihn anhand der Schüler-VZ- 
Angaben sicher schnell ausfindig machen und sich so von 
dem Jungen zum Freund führen lassen. 

Und dann? 

Es gab immer noch keine Spur von Johann. Selbst wenn 
die Polizei den Freund fassen würde - hatte er nicht 
angekündigt zu schweigen? Möglicherweise würde 


Fürbringer dafür sorgen, dass wenigstens Kevin aus der 
Umgebung des Freundes verschwand. Aber selbst dessen 
konnte sich Marie nicht sicher sein. Der Junge würde bei 
seiner Mutter bleiben wollen. Wo sollte er sonst hin? Und 
Lore? Nun, die stand immer noch zu Tom, wie ihre 
gemeinsame Flucht nach München gezeigt hatte. 

Bevor Robert nach Hause kam, ging Marie noch einmal 
nach oben und überprüfte Johanns Konto. 

Eine Nachricht. 

Marie saß sofort kerzengerade. War sie von Kevin? Oder 
handelte es sich womöglich bloß um eine Mitteilung der 
Schüler-VZ-Verwaltung - weil Johann sein Konto so lange 
nicht aufgerufen hatte oder sie bemerkt hatten, dass der 
Junge sich nicht selbst gemeldet hatte? 

Nein. Es war Kevin. 

Die Nachricht war von ihm unterschrieben. Von Lores 
Kevin. 

Hallo, Johann. Cool, dass Du Dich bei mir gemeldet hast. 
Ich weiß nicht, wer Du bist und wie Du auf mich gekommen 
bist und so. Aber ich freue mich trotzdem, von Dir zu 
hören. Mir geht es wie Dir. Ich bin auch erst seit ein paar 
Wochen in München, und ich habe hier an der Schule noch 
keinen Freund oder so gefunden. Findest Du nicht auch, 
dass die Schüler hier komisch sind? Vor allem in meiner 
Klasse, der 7 c. Aber das sind sie ja überall, wo man als 
Fremder hinkommt. Für mich ist München schon die zweite 
neue Station. An meiner letzten Schule war es genauso. Ich 
habe keinen Schulfreund gefunden. Deshalb war ich auch 
gar nicht so traurig darüber, dass wir da wegmussten. Mein 


Vater hat gesagt, wir haben keine Zukunft. Deshalb sind 
wir nach München gegangen. Wir warten alle darauf dass 
es besser wird. Aber bisher merke ich nichts. Erzähl doch 
mal was über Dich! Vor allem: In welcher Klasse bist Du? 

Welche Lehrer hast Du? Bekommst Du gute Noten? 
Vielleicht kennen wir uns ja schon. Bis bald, Kevin. 

Marie las den Brief mehrmals. Sie fühlte sich dabei 
eigenartig beschwingt. Als junges Mädchen hatte sie die 
ersten Liebesbriefe bekommen. Da war sie genauso 
aufgeregt gewesen. Sie hatte jedes Wort aufgesogen. Wie 
ein trockener Schwamm. 

Er war also in der 7 c, und er hatte immer noch keine 
Freunde gefunden. 

Marie antwortete sofort. Sie musste den Kontakt halten, 
musste Kevin etwas bieten, damit er sie nicht abhängte. 
Damit er Johann nicht abhängte. 

Lieber Kevin. Toll, dass Du gleich geantwortet hast. Wäre 
super, wenn wir uns öfter schreiben würden. Man kann sich 
Ja auch gegenseitig helfen, nicht wahr? Also: Ich bin zwölf 
Jahre. Mein Foto siehst du ja. Bin ich Dir noch nicht 
aufgefallen? Das hängt vielleicht damit zusammen, dass wir 
einen ganz anderen Stundenplan haben als ihr von der 7 c. 

Zudem bin ich seit zwei Wochen krank. Ich werde auch so 
schnell nicht in die Schule kommen können. Ich bin in der 7 
a. Wir haben meistens noch nachmittags Schule. Und unser 
Klassenlehrer ist ebenfalls krank. Deshalb schicken sie uns 
ständig zu einem anderen Ersatzlehrer Es ist ein 
ziemliches Durcheinander. Meine Mutter sagt, sie schaut 
sich das nicht mehr lange an. Hoffentlich schickt sie mich 


nicht auf eine andere Schule. Dann würde ich nämlich auch 
noch den einzigen Freund verlieren, den ich habe - nämlich 
Dich. Gruß, Johann. 

Das war hoch gepokert. Aber Marie musste Kevin ein paar 
Informationen liefern. Auch wenn sie alle aus der Luft 
gegriffen waren - Lores Sohn würde eine Weile damit 
beschäftigt sein. 


Die Antwort kam erst am nächsten Tag. 

Hi, Johann. Ist das cool, dass wir uns so getroffen haben. 
Hoffentlich lässt Deine Mutter dich auf unserer Schule! Ich 
wusste gar nicht, dass euer Lehrer ständig krank ist. Mann, 
wenn das so ist, wäre ich lieber in der 7 a. Wär doch toll, 
oder? Was hast Du für Hobbys? Meine sind: Hunde, Pferde, 
Fußball und Computerspiele Jetzt muss ich Schluss 
machen. Meine Mutter ruft: Wir gehen Schuhe kaufen. 
Gähn. Kevin. 

Marie fiel es nicht schwer, den Brief so zu beantworten, 
wie Johann ihn beantwortet hätte. Sie tat das ganz 
unbefangen, sie wollte Kevin in Sicherheit wiegen. Das 
gelang ihr wahrscheinlich am besten, indem sie sich so 
gab, wie Johann war. 

Marie spürte einen leichten Schauder, als sie die Antwort 
in den Computer tippte. 

Sie war Johann wieder so nahe wie seit langer Zeit nicht 
mehr. Es erfüllte sie mit einer seltsamen Ruhe, in die Haut 
ihres Sohnes zu schlüpfen. Eine Ruhe, die sie früher 
manchmal gespürt hatte, wenn sie mit Johann zusammen 
war, und die sie seit langer Zeit vermisst hatte. 


Was wäre, wenn sie diesen Briefwechsel mit Kevin eine 
Weile betreiben könnte, fragte sie sich. Das würde ihr 
sicher guttun. Es war kein Ersatz für ihr verlorenes Kind, 
aber es brachte ihr Johann für kurze Zeit zurück. 

Lieber Kevin, Hunde sind auch meine Lieblinge. Ich habe 
sogar zwei Boxer. Sie sind gar nicht so unfreundlich, wie 
man denkt, wenn man sie sieht. Wir wohnen nämlich am 
Stadtrand und haben einen großen Garten, in dem die 
beiden toben können. Die Boxer heißen Toto und Harry. 
Mein Vater hat sie so benannt, nach zwei Polizisten aus 
einer Fernsehserie, die er gerne sieht. Pferde haben wir 
leider nicht, aber ich war schon mal beim Pferderennen. 
Fußball habe ich früher immer gespielt, mit den Jungs aus 
meiner Straße. Aber hier habe ich noch niemanden 
gefunden. Deshalb verbringe ich viel Zeit am Computer. 
Mein Vater sagt, ich darf keine Ballerspiele machen. Aber 
heimlich mache ich sie trotzdem. Ich weiß, wie ich sie mir 
runterladen kann, ohne dass er es merkt .... Wenn Du willst, 
bringe ich es Dir bei. Jetzt ist es spät. Wir essen zu Abend. 
Schreibst Du morgen zurück? Johann. 

Marie konnte sich denken, dass Kevin an diesem Tag nicht 
mehr antworten würde. Er brauchte Zeit. Deshalb schaltete 
sie den Computer aus, bevor sie nach unten ging. Es war 
sicherer. Sie wusste nicht, wie gerissen Robert wirklich 
war, wenn er hinter ihr herspionierte. Dass er ihr damals 
sogar bis in den Engscheider Wald nachgeschlichen war, 
zeigte Marie, dass ihr Mann nicht ganz so arglos war, wie 
er gern tat. 


Marie ging früh schlafen. Umso zeitiger war sie auf und 
konnte sich, bevor sie zur Arbeit ging, schnell noch bei 
Schüler-VZ einloggen. Sie war ein wenig enttäuscht, dass 
Kevin nicht geantwortet hatte. Dabei war ihr doch klar, 
dass der Junge früh ins Bett musste und vor Schulbeginn 
sicher nicht an den Computer durfte. 

Vielleicht ist ja eine Nachricht da, wenn ich nachmittags 
nach Hause komme, sagte sich Marie. Sie spürte, dass es 
ihr gar nicht mehr so sehr darum ging, etwas zum Schutz 
von Kevin vor dem Freund zu unternehmen. Eigentlich 
wollte sie so schnell wie möglich wieder in die Rolle 
Johanns schlüpfen. Sie wollte wieder schreiben können und 
sich ihrem Sohn nahe fühlen. 

Marie beeilte sich an diesem Tag sehr, nach Hause zu 
kommen. 

Robert war noch in der Schule. Sie ließ ihre Tasche im 
Flur einfach auf den Boden fallen und stürzte die Treppe 
hoch. 

Warum dauerte es bloß immer so lange, bis der Computer 
hochgefahren war? 

Marie wartete ungeduldig. Endlich. Sie wollte ins Netz. 
Das Kreissymbol erschien. Der PC war noch nicht so weit. 
Marie zog ihre Schuhe aus und warf sie durch die offene 
Tür in den Flur. Johann hatte sie immer verboten, mit 
Straßenschuhen den Teppichboden in seinem Zimmer zu 
betreten. Nun tat sie es selbst. 

Der Computer war so weit. Marie klickte das Symbol des 
Schüler-VZ an. 


Wieder dauerte es. Vielleicht hatte Robert recht: Er hatte 
schon oft eine schnellere Internetverbindung installieren 
wollen. Sie war immer dagegen gewesen, wegen der 
Kosten. Nun würde sie ihn darin bestärken - wenn sie als 
Johann im Internet unterwegs war, wollte sie schnell sein. 

Die Eingabemaske erschien. Marie hatte schon Übung, es 
dauerte nur Sekunden, bis sie Benutzername und Passwort 
eingegeben hatte. 

Der Computer lud. Wieder wurde Maries Geduld auf die 
Probe gestellt. 

Er hatte geantwortet. Kevin hatte geantwortet. 

Marie hüpfte vor Freude. Sie lief hinaus, ging ins Bad, 
pinkelte, wusch sich Hände und Gesicht. Alles, um den 
Genuss in die Länge zu ziehen. In wenigen Sekunden 
würde sie wieder Johann sein. 

Sie ging zurück an den PC. Sie machte es sich bequem. 
Dann begann sie zu lesen. 

Hallo, Johann. Ich war heute in der 7 a. Ich habe nach Dir 
gefragt. Sie sagen, es gibt keinen Johann in ihrer Klasse. 
Erst dachte ich, sie wollen mich hochnehmen. Doch dann 
kam der Klassenlehrer. Er ist nicht krank. Er war seit 
Jahren nicht mehr krank, sagt er. Ich habe ihm von Dir 
erzählt. Er sagt, ich soll Meldung bei der Schüler-VZ- 
Verwaltung machen. Wahrscheinlich bist Du ein 
Erwachsener der als Johann mit mir in Kontakt treten will. 
Und ich hatte mich so gefreut, endlich einen Freund 
gefunden zu haben. Dann stellt sich heraus, alles ist ein 
Betrug. Der Lehrer sagt, ich soll mit meinem Vater darüber 
sprechen. Das werde ich auch tun - oder erklär mir, was Du 


da treibst! Mach schnell! Ich werde nicht tagelang warten. 
Kevin. 

Marie sank in sich zusammen. Das hätte sie sich eigentlich 
denken können. Alles war viel zu improvisiert. Klar, dass 
Kevin schnell dahinterkam. Der Junge war ja nicht auf den 
Kopf gefallen. Wenn sie wenigstens nicht behauptet hätte, 
an derselben Schule zu sein. Das war ein schwerer Fehler 
gewesen. 

Marie blieb nur ein Ausweg. Sie musste mit Kevin Klartext 
reden. Auch wenn sie ihn damit überforderte und er 
womöglich ausstieg. 

Lieber Kevin. Es stimmt. Ich bin nicht Johann. Aber ich 
kenne Johann sehr gut. Johann ist mein Sohn. Er ist vor 
einem Jahr verschwunden. Johann wurde entführt. Seither 
bin ich sehr traurig. Ich will meinen Jungen wiederhaben. 
Wir beide, Du und ich, wir kennen uns. Ich bin Marie, du 
weißt schon, die Frau, die auf dem Supermarktparkplatz 
ins Heck Eures Wagens gefahren ist. Du warst mit Deiner 
Mutter und Tom bei uns zu Besuch. Wir haben gegrillt, du 
hast mit unseren beiden Dackeln Ludwig und Erhard 
gespielt. Ich glaube, es hat Dir gut gefallen bei uns. Dann 
aber wollte Tom plötzlich aufbrechen - und Du warst sauer. 
Ich habe Dich gut verstanden. 

Kevin, ich weiß nicht, was sie Dir erzählt haben, warum 
ihr so übereilt hier weggehen musstet. Es ist auf jeden Fall 
nicht die Wahrheit. 

Kevin, bitte glaube mir, was ich jetzt schreibe: Du bist in 
Gefahr. Tom ist nicht der, für den Du ihn hältst. Er war es, 
der Johann entführt hat. Möglicherweise hat er ihn auch 


getötet. Er ist krank. Er wird auch Dir etwas antun. 
Deshalb musst Du heimlich mit Deiner Mutter reden. Tom 
darf nichts davon mitbekommen. Deine Mutter macht sich 
große Sorgen, aber sie hält zu Tom. Deinetwegen. Das ist 
ein Fehler. Sage ihr, dass ich mich gemeldet habe! Sage ihr 
auch, dass ich mir Sorgen um euch mache! Vor allem um 
Dich. Aber achte darauf, dass Tom von alldem nichts 
mitbekommt! Wenn er erfährt, dass wir beide Kontakt 
haben, wird er Dich und Deine Mutter zwingen, wieder mit 
ihm zu fliehen. Was glaubst Du, warum er das macht? Er 
hat Angst vor der Polizei. 

Kevin, Du bist in Gefahr. Tom wird Dich töten - so wie er 
meinen Johann getötet hat. 

Sag das Deiner Mutter! E's ist eure letzte Chance. 
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Marie fühlte sich erschöpft. 

Sie ging ins Schlafzimmer und legte sich aufs Bett. 

Sie überlegte, wie ihre Nachricht auf Kevin wirken würde. 
Doch sie verlor immer wieder den Faden. Sie stellte sich 
Kevin vor, wie er die Mail las. In seinem Zimmer in 
München. Dann verschwamm das Bild - und aus Kevin 
wurde Johann. Er saß in seinem Zimmer in Bubach und 
kauerte vor dem PC-Monitor. 

Marie hob den rechten Arm, als wollte sie nach ihrem 
Jungen greifen. Doch sie ließ den Arm vor lauter Müdigkeit 
wieder sinken und schlief ein. 


Ein Geräusch weckte sie. Sie konnte die Augen nicht 
öffnen. Sie musste weiterschlafen. 

Dann hörte sie Robert durch den Flur gehen. Er Öffnete 
die Küchentür. Sicher suchte er nach ihr. Sie wollte nach 
ihm rufen, aber es gelang ihr nur ein unverständliches 
Glucksen. 

Robert streifte durchs Haus. Er schaute in Johanns 
Zimmer, betrat es aber nicht. Dann kam er bis zur ihrer 
Schlafzimmertür. Er horchte an der Tür. 

Marie hielt den Atem an. 

Robert ging wieder Auf der Kellertreppe zog er seine 
Stiefel an. Mit schweren Schritten verließ er das Haus. Er 
wollte sicher in den Stall, um die Tiere zu versorgen. Das 
würde mindestens eine Stunde dauern. 

Marie konnte endlich weiterschlafen. 

Aber dann war ihr Geist plötzlich hellwach. Sie stand auf 
und ging in Johanns Zimmer. Der Computer lief noch. Sie 
setzte sich auf Johanns Stuhl und bewegte die Maus. Es 
dauerte, dann flackerte der Monitor. Der 
Bildschirmschoner verschwand. 

Marie ging auf die Schüler-VZ-Seite und loggte sich ein. 

Der Computer rief neue Mails ab. Maries Herz begann zu 
rasen. Ob Kevin geantwortet hatte? 

Keine Nachricht von Kevin. 

Marie lehnte sich zurück und schloss die Augen. Wäre es 
nicht klüger gewesen, Fürbringer mitzuteilen, dass sie 
Kevin gefunden hatte? Dass sie wusste, auf welche Schule 
er ging. 


Fürbringer hätte sicher alle Hebel in Bewegung gesetzt. 
Er hätte das Haus, in dem der Freund mit Lore und Kevin 
jetzt wohnte, von einem Sondereinsatzkommando stürmen 
lassen. Sie hätten den Freund nachts aus dem Bett geholt 
und ihn ins Gefängnis gesteckt. 

Aber was wäre dann mit Johann passiert? Wenn er doch 
noch irgendwo in einem Gefängnis saß und der Freund ihn 
versorgte? Bisher hatten sie die Leiche nicht gefunden. Das 
hieß doch, dass er möglicherweise noch am Leben war. 
Dass es noch eine winzige Chance für Marie gab, ihr Kind 
lebend wiederzubekommen. 

Auch wenn sie in den letzten zwölf Monaten schon so oft 
bereit gewesen war, sich der Gewissheit zu stellen, dass 
Johann tot war - jetzt gab es wieder eine kleine Hoffnung. 
Und solange diese Hoffnung bestand, sei sie auch noch so 
verschwindend, konnte Marie nicht so tun, als wäre Johann 
tot. Solange musste sie mit dem Freund verhandeln. 
Solange musste sie kämpfen. 

Das verstand keiner. Weder Fürbringer noch Robert. Das 
musste sie ganz allein tun. 

Maries Finger berührten die Tastatur. Vielleicht sollte sie 
noch eine Nachricht hinterherschicken. Etwas, was 
versöhnlicher klang. Nicht so bedrohlich. Sie durfte Lore 
nicht verschrecken. Wenn Marie ihr Angst machte, knickte 
sie ein. Dann vertraute Lore sich dem Freund an. Und dann 
war alles verloren. 

Die Haustürklingel. 

Marie erschrak. Aber sie blieb sitzen. Sie war nicht 
gemeint. Unangemeldet kamen sowieso nur Leute aus der 


Nachbarschaft. Die wollten zu Robert. Zu ihr wollte schon 
lange keiner mehr. Sie galt als verschroben. 

Schon wieder läutete es an der Haustür. 

Robert musste es doch hören. Selbst im Stall hörte man 
diese Klingel. 

Marie klickte wieder auf »Aktualisieren«. Nichts. Kevin 
meldete sich nicht. 

Jemand sprach laut. Die Stimme kam ihr bekannt vor. 
Dann war Robert zu hören. Er klang eigenartig. Fast 
erschrocken. 

Wieder die Klingel. Das galt ihr. Wahrscheinlich wollte 
Robert, dass sie herunterkam. 

Marie konnte sich nicht vom Computer losreißen. Erneut 
klickte sie auf den Button, der neue Mails abrief. Doch es 
kam nichts. Kevin schwieg. 

Jetzt war es ein Dauerklingeln. Marie sprang auf und lief 
hinunter. 

Sie war auf der Treppe, als Robert von außen die Haustür 
aufschloss.. Er trug immer noch die schmutzigen 
Stallstiefel. Dennoch stapfte er herein. 

»Wo bleibst du denn?«, fuhr er sie an. 

Hinter ihm drängte ein Mann herein, dann ein zweiter. 

Fürbringer und Bäsch. 

Fürbringer versperrte Bäsch den Weg, der jüngere der 
beiden Polizisten schaute über die Schulter seines 
Kollegen. Er ging auf die Zehenspitzen. Bäsch war 
neugierig. Auf Marie. 

Die Polizisten starrten sie an. 

Marie kam sich nackt vor. »Was ist los?«, fragte sie. 


»Es ist so weit«, sagte Robert. Er trat den rechten Stiefel 
mit der linken Stiefelspitze aus und zog sich den linken 
Stiefel gebückt vom Fuß. Dann schlüpfte er in seine 
Straßenschuhe. 

»Es wäre gut, wenn Sie auch mitkämen«, wandte 
Fürbringer sich an Marie. 

»Wohin?«, fragte sie, immer noch auf der Treppe stehend. 
Sie schaute auf die drei hinunter, was ihr die Sache etwas 
einfacher machte. 

»Es geht um Johann«, sagte Bäsch hinter Fürbringers 
Rücken. »Um Ihren Sohn.« 

Fürbringer räusperte sich. Dann sagte er laut: »Wir haben 
Ihren Sohn gefunden.« 

Bäsch nickte verkniffen. »Zumindest glauben wir das.« 


Das Waldstück lag etwa fünfzehn Kilometer von dem Haus 
entfernt, in dem der Freund Johann gefangen gehalten 
hatte. Östlich der Stadt. Es nieselte. Der Himmel war 
milchig-grau. Die Natur sah aus, als wäre sie kurz davor 
abzusterben. Die Spitzen der bräunlichen Fichten, die aus 
dem jungen Laubwald herausragten, bogen sich wie unter 
Schmerzen - aber es war kein Lüftchen zu spüren. 

An der Straße standen drei grün-weiße 
Mannschaftswagen. Der Waldrand war durch ein 
Plastikband abgesperrt. Alle fünfzig bis sechzig Meter war 
ein Polizist postiert. 

Fürbringer parkte am Straßenrand. Er stieg aus und gab 
Robert ein Zeichen: Er sollte seinen Wagen hinter ihm 
abstellen. Um das Waldstück herum lagen tiefbraune Äcker, 
deren Schollen schwer zu atmen schienen. Marie sah, dass 


die Straße mit Lehmfetzen übersät war, die aus den großen 
Reifenprofilen der Traktoren gefallen waren. Dem Regen 
fehlte die Kraft, sie wegzuspülen. 

Vorbeifahrende Fahrzeuge blieben stehen. Bäsch zog eine 
Binde mit der Aufschrift »Polizei« über seinen Oberarm 
und winkte die Fahrzeuge weiter Als sich jemand 
beschwerte, dass die Kripo die Straße versperrte, wies er 
den Autofahrer so nachdrücklich zurecht, dass der mit 
quietschenden Reifen davonraste. 

Fürbringer ging mit Marie und Robert an dem 
Absperrband entlang. Er grüßte einen der Polizisten, die 
die Absperrung bewachten, und hob das Band für Marie 
und Robert an. Sie bückten sich und folgten Fürbringer. 
Bäsch grätschte über das Band. 

Fürbringer führte sie über einen schmalen Trampelpfad in 
den Wald. 

Marie und Robert wussten, was sie erwartete. Pilzsucher 
hatten im Unterholz ein Bündel gefunden, das wie eine 
verweste Leiche aussah. Sie hatten die Polizei gerufen. Die 
hatte gewisse Anhaltspunkte entdeckt, die auf Johann 
hinwiesen. 

»Es geht uns um die Kleider«, erklärte Fürbringer. »Bevor 
wir eine Obduktion vornehmen und Anhaltspunkte für eine 
Identifizierung finden, können uns die Kleider schon etwas 
sagen.« 

Er hielt den gebeugten Arm als Schutz vor Zweigen hoch. 
Marie blieb dicht hinter ihm. Robert folgte in ein paar 
Metern Abstand. Fürbringer hatte ihnen gesagt, dass er es 
gut verstünde, wenn sie die Leiche nicht sehen wollten. Die 


Verwesung sei schon sehr weit fortgeschritten. Er könnte 
es einrichten, dass die Kleider nach der Arbeit der 
Spurensicherung zu ihnen gebracht würden. 

Aber Marie wollte mit. Sie wollte sehen, wo ihr Kind all 
die Monate gelegen hatte. Wie der Freund die Leiche 
Johanns abgelegt hatte. Sie traute es sich zu. 

Robert hatte gar nichts gesagt. Er war ihr einfach gefolgt. 

Fürbringer blieb stehen. Unter einem Baum hatten sie 
Scheinwerfer aufgestellt. Weißes Flutlicht erleuchtete 
einen Kreis von etwa zwanzig Metern. 

»Wollen Sie es sich nicht doch noch überlegen?«, fragte 
Fürbringer leise. »Wir machen Fotos, die wir Ihnen zeigen 
können.« 

Marie drängte ihn zum Weitergehen. 

Fürbringer führte sie bis zu dem Baum. Es genügte, dass 
er den Männern in den weißen Overalls einen Wink gab. 
Sie hörten mit ihrer Arbeit auf und zogen sich zurück. 
Fürbringer nickte Marie zu. Sie spürte die Wärme der 
starken Scheinwerfer. 

Robert trat von hinten an sie heran und nahm ihre Hand. 

Marie zog sie weg. Sie konnte das jetzt nicht: Hand in 
Hand mit Robert an Johanns Leiche treten. Sie war seit 
Monaten allein, sie wollte ihr Kind auch jetzt allein 
wiedersehen. 

Fürbringer machte Platz. Marie trat näher. 

Man musste bei jedem Schritt aufpassen, dass man sich 
nicht im Unterholz verhedderte und hinschlug. 

Sie hatten das Gestrüpp so weit entfernt, dass es aussah, 
als wäre das Bündel wie ein Meteorit eingeschlagen. Aus 


unermesslicher Höhe. 

Der Körper war zusammengekauert. Ihm ist kalt gewesen, 
dachte Marie. 

Fürbringer stand neben Marie. Er erriet ihre Gedanken. 
»Es ist nicht hier geschehen. Hier wurde nur die Leiche 
abgelegt. Das glauben wir schon zu wissen.« Er sprach 
leise, fast flüsterte er. Wie in der Kirche, während eines 
Gottesdienstes. 

Marie bückte sich, um besser sehen zu können. Auf die 
Kleider achtete sie gar nicht. Sie wollte das Gesicht ihres 
Kindes sehen. Doch es gab nichts zu sehen. Nur Haare. 
Ganze Büschel von Haaren. Marie hatte irgendwo gehört, 
dass Haare und Nägel nach dem Tod noch so lange 
weiterwuchsen, wie sie Nährstoffe aus dem Körper 
bekamen. 

Marie suchte die Hände. Sie waren gegen den Bauch 
gepresst. Man sah nur die Linke. Es waren dünne Knochen, 
wie von einem Embryo. Die Knöchel waren so winzig, dass 
man fürchten musste, sie könnten bei der geringsten 
Belastung brechen. 

Mehr gab es nicht zu sehen. 

Er hatte Johann irgendwo getötet. In dem Verlies, das sie 
gefunden hatten. Oder im Auto. Für einen erwachsenen 
Mann war es so leicht, einen Elfjährigen zu töten. Das 
wusste Marie mittlerweile gut. Sie hatte alle Möglichkeiten 
in Gedanken tausendmal durchgespielt. 

Sie hätte das, was von Johann übrig war, gern angefasst. 
Aber sie fürchtete, sobald sie seine sterblichen Überreste 


berührte, würden diese zerfallen. Zu Staub, wie es in der 
Bibel hieß. 

Marie begnügte sich damit, mit ihren Fingerspitzen den 
wetterfesten Stoff des Anoraks zu berühren. 

Sie spürte nichts. Johann war längst irgendwo anders. 
Das, was hier lag, war nur seine Spur. Eine Spur, die bald 
verwischt sein würde. 

Wenn sie zu Johann wollte, musste sie ihn anderswo 
suchen. Vielleicht war er im Himmel. 

Es gab nur noch eine Verbindung zu Johann auf Erden: der 
Freund. Der Mann, der ihn getötet und hier abgelegt hatte. 
Unter dem Gestrüpp, das so dicht war, dass es weit über 
ein Jahr gedauert hatte, bis man ihn gefunden hatte. 

Marie erhob sich. Sie schaute Fürbringer in die Augen. 
»Das sind die Kleider meines Sohnes«, sagte sie fest. Dann 
wandte sie sich zu Robert um, der immer noch etwa zwei 
Meter hinter ihr stand. »Oder?« 

Marie tat das nur, weil sie ihn nicht abseits stehen lassen 
wollte. Er sah sich ebenso wie sie seinem toten Kind 
gegenüber. 

Sein Gesicht war weiß. Weiß wie der Tod. Das Blut war 
aus seinem Kopf gewichen. Robert nickte. 

»Danke«, sagte Fürbringer. Er klang nicht erleichtert. Er 
klang so, als würde jetzt alles noch schwerer für ihn 
werden. Dann leise: »Mein Beileid.« 

Bäsch trat heran. Er wollte etwas sagen, aber Marie ließ 
ihn einfach stehen. 

Nun war endlich alles klar. Marie konnte trauern. 
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Marie legte sich ins Bett und weinte. Sie weinte nicht mehr 
aus Verzweiflung. Sie weinte nicht mehr, weil sie das 
Warten nicht länger ertrug. Sie weinte aus vollem Herzen. 
Sie weinte um ihr Kind, das tot war. Und sie weinte um 
sich. Sie war jetzt eine Mutter, die ihr einziges Kind 
verloren hatte. Sie tat sich leid. Marie fand, dass ihr das 
zustand. 

Sie hatte nur noch vor etwas wirklich Angst: dass sie im 
Traum die verweste Leiche sehen würde. Aber das geschah 
nicht. Nicht in dieser Nacht und in keiner der folgenden 
Nächte. 

Als Marie genug geweint hatte, startete sie den Computer 
in Johanns Zimmer. 

Sie ging auf Schüler-VZ. 

Nichts. 

Kevin meldete sich nicht mehr. Und seine Mutter auch 
nicht. 

Fürbringer und Bäsch erschienen zwei Tage nachdem sie 
mit Marie und Robert an dem Fundort der Leiche gewesen 
waren. Sie wirkten übernächtigt. Fürbringer erklärte, eine 
DNA-Analyse der Leiche habe ergeben, dass es sich 
zweifellos um Johann handle. 

»Das habe ich doch gesagt«, erklärte Marie trotzig. 

Fürbringer blieb ruhig. »Sie verstehen sicher, dass wir 
darüber hinaus Sicherheit brauchten. Die haben wir nun. 
Bald werden wir auch den Zeitpunkt des Todes wissen. 
Aber nicht auf den Tag genau.« 


Das hieß: Sie würden niemals sicher sagen können, ob 
Johann noch am Leben gewesen war, als der Freund mit 
Marie Kontakt geknüpft hatte. 

»Was wollen Sie nun tun?«, fragte Robert. Alle schauten 
ihn erstaunt an. Er hatte sich seit dem Leichenfund nicht 
mehr geäußert. Auch gegenüber Marie nicht. 

»Wir suchen nach diesem Tom. Leider kommen wir nicht 
weiter. Auch die Spur nach Chemnitz hat uns nicht 
weitergeführt. Diese Lore bleibt verschwunden. Ihr Sohn 
Kevin auch. Wir können uns das nicht erklären.« 

»Was geschieht mit ihm, wenn Sie ihn finden?«, fragte 
Marie. 

Die beiden Polizisten schauten sie erstaunt an. »Er wird 
angeklagt und verurteilt. Was sonst?« Fürbringer wirkte 
jetzt fast ein wenig verärgert - so als müsste er alles 
mehrmals erklären. 

»Wozu wird man ihn verurteilen?«, fragte Marie. Sie klang 
emotionslos - fast so, als interessierte sie die Antwort nur 
aus sachlichen Erwägungen. 

Fürbringer war das unangenehm. Er zog die Luft durch 
die Nase und sah Bäsch an. Der Assistent antwortete für 
ihn: »Wenn wir ihm nachweisen können, dass er Ihr Kind 
ermordet hat, geht er lebenslänglich ins Gefängnis.« 

»Können Sie ihm das nachweisen?« 

Fürbringers Antwort kam diesmal überraschend schnell. 
»Ja. Wir haben das Verlies gefunden. Dann Ihre Aussage. 
Die DNA-Spuren. Selbst wenn er vor Gericht leugnet, wird 
ihm das nicht helfen.« 


»Und diese Frau aus dem Osten? Wenn sie ihn wieder 
entlastet?« 

Diesmal antwortete Bäsch. Er tat das ernst und 
entschlossen. Marie schien es, als wäre er plötzlich 
erwacht. »Das wird ihm nichts mehr nützen. Diesmal ist es 
keine Routineüberprüfung. Wir haben die Leiche. Wir 
haben Spuren. Wir haben sogar das Verlies in seiner alten 
Wohnung. Diese Lore wird genauso verurteilt werden wie 
der Haupttäter. Als Mitwisserin oder sogar wegen Beihilfe. 
In so einem schwerwiegenden Fall bedeutet das ein paar 
Jahre Gefängnis.« 

»Und wenn dieser Kerl ihren Sohn auch tötet?«, fragte 
Marie weiter. 

Bäsch wollte etwas sagen. Doch Fürbringer trat vor und 
fixierte Marie. »Frau Lieser, wenn sie uns diesmal etwas 
verschweigen, und es kommt noch ein Kind um, dann ...« 

Marie hielt seinem Blick stand. »Ja? Und dann?« 

Fürbringer knickte ein. Er senkte den Blick und murmelte 
etwas Unverständliches. 

»Ich weiß, wo sich der Entführer aufhält«, sagte sie. 

Die drei Männer schwiegen. Marie hatte den Eindruck, 
dass Robert sie nicht verstanden hatte. Die Polizisten 
mussten sich erst sammeln. Sie hatte sie überrumpelt. 

»Ich habe über Schüler-VZ mit dem Jungen Kontakt 
aufgenommen. Ich habe mit Kevin unter Johanns 
Mailadresse kommuniziert. Aber vor ein paar Tagen hat er 
rausbekommen, dass es nicht Johann ist, mit dem er Mails 
austauscht.« 


Robert musste sich setzen. Er vergrub sein Gesicht in den 
Händen. 

»Mal der Reihe nach!«, sagte Bäsch. 

Fürbringer fragte besorgt: »Haben Sie denen mitgeteilt, 
dass wir die Leiche Ihres Sohnes gefunden haben?« 

Marie schüttelte den Kopf. »Das Letzte, was ich 
geschrieben habe, war eine Warnung an Lore. Ich habe den 
Jungen gebeten, mit seiner Mutter zu sprechen. Sie muss 
etwas tun. Damit Kevin nichts passiert. Das war vor zwei 
Tagen. Es kam bisher keine Antwort.« 

Fürbringer wurde laut. »Frau Lieser, das war sehr 
unvernünftig von Ihnen! Sie hätten uns informieren müssen 
und ...« 

»Ja, ich weiß. Wir haben alle Fehler gemacht. Nur habe 
ich den höchsten Preis dafür bezahlt.« Marie sah nicht ein, 
dass sie sich von Fürbringer zurechtweisen lassen sollte. 
Schließlich war ihr Kind tot. Fürbringer tat nur seine 
Arbeit. Nach Schema F, wie die Panne bei der Überprüfung 
von Tom gezeigt hatte. Für ihn und seinen Assistenten 
stand nichts auf dem Spiel. Der Einzige, der ihr wirklich 
Vorwürfe machen durfte, war Robert. Aber der saß immer 
noch stumm da und verdeckte sein Gesicht. 

Marie nahm einen Anlauf. Dann stand ihr Entschluss fest. 
Sie wollte die Karten auf den Tisch legen. »Sie wohnen in 
München. Der Junge geht auf die Peter-Rosegger- 
Realschule. In die 7. Klasse. Ich nehme an, das genügt, um 
herauszufinden, wo sich der Mörder meines Sohnes 
aufhält.« 


Bäsch verließ den Raum. Marie hörte, dass er im Flur 
telefonierte. 

Fürbringer legte Robert die Hand auf die Schulter. Als der 
aber nicht einmal aufschaute, nickte der alte Kommissar 
Marie nur zu und ging. 

Bäsch streckte noch mal den Kopf zur Tür herein und 
vergewisserte sich. »Die Peter-Rosegger-Realschule? In die 
7. Klasse?« 

»Ja«, antwortete Marie geduldig. Bäsch verschwand 
wieder. 

Marie hörte, wie die beiden Polizisten aufgeregt redend zu 
ihrem Wagen liefen. Dann rasten sie davon. 

Marie fand, dass sie Robert trösten sollte. Sie setzte sich 
neben ihn. 

Nach einer Weile schaute er auf. Es schien ihr, als 
überraschte es ihn, dass die beiden Polizisten nicht mehr 
da waren. 

»Ich dachte die ganze Zeit, vielleicht ist Johann noch am 
Leben«, begann sie. 

»Ja, ich weiß«, sagte Robert. Er stand auf und ließ sie 
allein. 


Es dauerte nicht einmal drei Stunden, bis Fürbringer und 
Bäsch zurückkehrten. 

Es war für ihre Kollegen kein Kunststück gewesen, die 
Adresse des Siebtklässlers zu ermitteln, der erst kürzlich in 
die Münchner Peter-Rosegger-Realschule gekommen war 
und Kevin hieß. Ein SEK der bayrischen Polizei hatte 
anschließend die Wohnung, die der Freund mit Lore und 
dem Jungen bewohnte, gestürmt. 


»Und?«, fragte Marie. 

Fürbringer schwieg. Marie wusste, was das hieß: Der 
Freund war ausgeflogen. 

»Sie haben nur ein paar Möbel zurückgelassen. Wir 
konnten feststellen, dass die Familie schon vor zwei bis drei 
Tagen die Wohnung verlassen hat.« 

Vor zwei bis drei Tagen. Also kurz nachdem Marie sich 
Kevin zu erkennen gegeben und ihm eingeschärft hatte, 
seine Mutter vor dem Freund zu warnen. 

Es war das eingetreten, was Marie befürchtet hatte: Kevin 
hatte sich Lore anvertraut. Und Lore war mit dem, was sie 
von Kevin wusste, zu dem Freund gegangen. Der hatte - 
wie letztes Mal - sofort alle Zelte abgebrochen und war mit 
Kind und Kegel weitergezogen. 

Er war ihnen wieder entwischt. 

»Wir hätten eine Chance gehabt, wenn er nicht gewarnt 
worden wäre«, sagte Bäsch. 

Allen war klar, was er meinte: Wenn Marie sich Kevin 
nicht offenbart und die Polizei rechtzeitig informiert hätte, 
saße der Freund jetzt hinter Schloss und Riegel. 

Er hatte recht. Aber Marie konnte sich dennoch nicht 
verkneifen, Fürbringer und Bäsch darauf hinzuweisen, dass 
sie nur durch ihre Suche über Schüler-VZ überhaupt 
wussten, dass der Freund sich in München verborgen 
gehalten hatte. 

»Darauf wären wir auch gekommen, wenn Sie uns von der 
Schüler-VZ-Sache erzählt hätten«, entgegnete Bäsch 
trotzig. 


Fürbringer schwieg. Marie hatte den Eindruck, dass das 
sein Abschiedsbesuch war. Die Leiche des entführten 
Kindes war gefunden, der Täter war zwar wieder 
entwischt, doch sie würden weiter nach ihm suchen. Aber 
Marie und Robert hatten damit nichts mehr zu tun. 

Bäsch schien erleichtert darüber zu sein, in Zukunft seine 
Arbeit tun zu können, ohne Rücksicht auf Marie nehmen zu 
müssen. Fürbringer aber fiel der Abschied schwer Er 
drückte Marie lange die Hand. Seine Augen waren glasig - 
entweder war er einfach schon zu alt und zu schwach für 
diese Arbeit, oder aber es ging ihm so nahe, dass ihm die 
Tränen in die Augen schossen. 

Zu Robert sagten sie gar nichts. Sie drückten ihm die 
Hand und nickten ihm zu. Es war offensichtlich, dass er 
ihnen leidtat. Nicht nur, weil er sein einziges Kind verloren 
hatte. Auch, weil er mit einer Frau wie Marie geschlagen 
war. 

Marie brachte die beiden hinaus. Robert rührte sich nicht. 

Fürbringer blieb in der Tür stehen. Es schien so, als wollte 
er noch etwas sagen. 

Marie wusste, dass Fürbringer nicht beabsichtigte, sie zu 
trösten. Es gab nichts, was sie trösten konnte. Erst recht 
nichts von Fürbringer. 

»Ich weiß nicht, ob wir ihn noch kriegen«, begann er. 
»Nur - wenn wir ihn kriegen, dann werden seine Anwälte 
groß und breit auswalzen, dass er sich mit Ihnen in 
Verbindung gesetzt hat, weil Sie ihm leidtaten. Dass er das 
Risiko eingegangen ist. Und das wird die Richter milde 


stimmen. Dann werden sie ihn in die Psychiatrie schicken. 
Und wissen Sie, was die dann mit dem machen?« 

Marie wusste es nicht. 

»Sie werden ihn zu therapieren versuchen. Aber solche 
Leute sind nicht zu therapieren. Entweder sie wollen es 
selbst nicht, oder sie wollen es und schaffen es nicht. 
Dieser Kerl ist gerissen. Er wird das Spiel der Psychiater 
und Gutachter mitspielen. Und irgendwann wird sich 
jemand finden, ein Psychiater, der sich alles über die 
Traumata seiner Kindheit angehört hat. Dieser Psychiater 
wird glauben, er versteht, woher das Böse kommt. Das 
Böse kommt vom Bösen. Deshalb ist das Böse auch nicht 
schuld daran, dass es böse ist. Niemand kann etwas dafür. 
Es ist einfach da - das Böse. Der Psychiater wird ein kluges 
Gutachten schreiben und alles auf etwas anderes 
zurückführen. Dann ist es so weit: Sie werden ihn in den 
offenen Vollzug entlassen. Wenn er sich anständig aufführt, 
ist er dann so gut wie frei. Und dann ist das nächste Kind 
fallig.« 

Marie konnte nicht schlucken. Ihr Hals war trocken wie 
Sand. »Warum ... warum sagen Sie mir das?« 

»Damit Sie wissen, wie es läuft. Vielleicht auch ein 
bisschen, damit Sie wissen, dass Sie nichts verhindert 
hätten, wenn Sie sich anders verhalten hätten. Bäsch hat 
mit einem recht: Sie hätten uns informieren müssen. Aber 
so schrecklich es klingt: Ihren Sohn hätten wir dann auch 
nicht mehr retten können.« Er schüttelte den Kopf. »Ach 
was, ich weiß es selbst nicht.« 


Bäsch hupte. Marie hasste ihn dafür. Und sie fand, dass 
Fürbringer seinem Assistenten ein respektvolleres 
Benehmen beibringen sollte. 

Fürbringer ging langsam zu seinem Wagen. Er stieg ein. 
Sie fuhren davon. 
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Marie löschte das Konto von Johann bei Schüler-VZ. Sie 
begann Sachen, die nicht mehr benötigt wurden, aus dem 
Zimmer ihres toten Jungen zu räumen. Sie wollte keinen 
Altar in ihrem Haus. Irgendwann, wenn sie die Kraft dazu 
aufbrachte, würde sie Johanns Zimmer ganz auflösen und 
sich ein Arbeitszimmer einrichten. Robert hatte schließlich 
auch ein Büro im Haus - warum sollte sie das nicht ebenso 
für sich beanspruchen? 

Kinder würden sie nicht mehr bekommen. 

Nicht weil Marie zu alt dafür gewesen wäre. Nein, sie 
wollte sich nicht noch einmal in diese Gefahr begeben. Ein 
Kind gebären, es großziehen, es lieben und es dann eines 
Abends verlieren. Weil wieder ein Freund durch die Gegend 
fuhr und ein Opfer suchte. 

Marie würde in ihrem Leben nichts mehr riskieren. 

Nie mehr würde sie sich diese Blöße geben. Nie mehr 
würde sie so lieben, dass ihr der Verlust das Herz brach. So 
etwas erträgt ein Mensch nur ein Mal, sagte sie sich, ein 
zweites Mal würde ich nicht überleben. 

Mit Robert sprach sie nicht darüber. Aber das erübrigte 
sich auch. Sie waren zu weit voneinander entfernt, als dass 


sie sich hätten vorstellen können, wieder ein Kind haben zu 
wollen. 

Zudem sprachen sie nur noch das Nötigste. Sie waren sich 
nicht gram. Sie hassten einander nicht. Marie glaubte 
sogar, dass Robert ihr vieles verziehen hatte, was sie nach 
der Entführung von Johann getan hatte. Es war über ihre 
Kräfte gegangen - die Entführung, die lange Suche, das 
Warten und dann die späte Gewissheit, dass Johann tot war, 
dass er seit Monaten in einem verwilderten Waldstück 
unter dem Geäst morscher Bäume lag und verweste, 
während sie jede Nacht weinten und seine Rückkehr 
herbeisehnten. 

Sie hatten einfach alle Hände voll damit zu tun, wieder auf 
die Beine zu kommen. Jeder für sich allein. Sie machten 
Fortschritte. Aber sie hatten keinen Blick für etwas 
anderes. Es legte sich ein Schleier über das Haus. Es 
wurde zu einem Totenhaus - auch wenn weder sie noch 
Robert ihre Trauer zelebrierten. Aber der Tod eines Kindes 
ist ein so einschneidendes Ereignis, dass es keinen Platz 
mehr gibt für etwas anderes. 

So lebten sie weiter. Sie waren nicht glücklich und würden 
es nie wieder werden. Marie fand, dass man auch damit 
fertig wurde, wenn man sich dessen erst einmal bewusst 
war. Es war sogar einfacher geworden. Sie quälte sich 
nicht mehr. Sie machte sich keine Vorwürfe mehr. Sie hatte 
nicht einmal etwas Substanzielles gegen Robert 
vorzubringen. 

Es war wie in einem Garten, in dem nichts mehr wuchs. 


Irgendwann sagte Robert: »Jetzt bleibt ihm nichts mehr 
anderes übrig.« 

Marie wusste, dass er von Tom sprach, aber sie verstand 
nicht gleich, was er meinte. 

»Er wird den Jungen loswerden müssen. Da er ihn nicht 
aussetzen kann, ohne dass Kevin ihn verrät, wird er ihn 
töten.« 

Marie konnte es nicht fassen. Wieso konnte Robert so 
gelassen darüber reden, dass der Freund bald das zweite 
Kind umbringen würde - nach Johann? 

Robert seufzte nur und verließ das Zimmer. Wie immer. 
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An diesem Tag hatte Marie länger gearbeitet. Sie 
engagierte sich jetzt stärker im Verpackungsmittelbetrieb. 
Sie hatte sich sogar für eine Fortbildung im Steuerrecht 
angemeldet. Ihr Chef hatte das befürwortet, und nun 
machte sie regelmäßig Überstunden, um ihre zweiwöchige 
Abwesenheit vorzubereiten. 

Es war anstrengend. Aber Marie genoss es, viel zu tun zu 
haben. Sie wollte sich von der trüben Stimmung zu Hause 
ablenken. Vielleicht würde sie ja, wenn sie sich ins Zeug 
legte, eine bessere Arbeit bekommen und mehr verdienen. 
Dann würde sie sich von Robert trennen. 

Marie wusste, dass es eigentlich nicht richtig war, diese 
Entscheidung von ihrer finanziellen Lage abhängig zu 
machen. Aber es war für sie wie ein Gottesurteil: Sollte ihr 


der berufliche Aufstieg gelingen, dann bedeutete das 
grünes Licht für die Trennung. 

Sie hatte auf dem Heimweg noch schnell eingekauft und 
stand nun in der Küche, um Bratkartoffeln mit Leber zu 
machen. Robert aß dieses Essen gern, und ihr machte es 
nichts aus. Sie aß fast alles - gleich gern oder ungern. 

Als sie die Zwiebeln schälte, schossen ihr Tränen in die 
Augen. Sie riss ein Stück Küchenrolle ab und versuchte 
sich die Augen trocken zu tupfen. Irgendwie war 
Zwiebelsaft an das Zellstofftuch gekommen, und es wurde 
noch schlimmer So konnte sie auch nicht erkennen, 
welches Auto da vor ihrer Einfahrt hielt. 

Aber sie sah, dass jemand auf der Beifahrerseite ausstieg 
und zur Einfahrt ging. 

Als es klingelte, wusch Marie sich unter dem Wasserhahn 
der Spüle die Augen aus. 

Robert schien nichts gehört zu haben. 

Marie trocknete sich das Gesicht mit dem Geschirrtuch ab 
und ging hinaus. 

Es war eine Frau. Dünn. Eingefallen. 

Marie brauchte eine Weile, bis sie sie erkannte. 

Es war Lore - die Frau von Tom. Kevins Mutter. 

»Darf ich reinkommen’?«, fragte Lore scheu. Ihre Miene 
war starr. 

Marie fühlte sich überrumpelt. Verdattert trat sie zur 
Seite. 

Lore stand verlegen im Flur. Marie ging an ihr vorbei und 
öffnete die Küchentür. Lore folgte ihr. Marie bot ihr Platz 
an. Lore setzte sich an den Küchentisch. Sie behielt ihren 


dünnen, hellgrauen Trenchcoat an. Sie wirkte 
übernächtigt. 

Marie ging zur Spüle und wusch sich die Hände. Sie 
wusste nicht recht, warum. Vielleicht weil sie fürchtete, sie 
könnte sich noch mal Reste des Zwiebelsafts in die Augen 
reiben. 

Sie schaute auf die Straße. Der Wagen, mit dem Lore 
gekommen war, war weg. 

Hatte der Freund sie hergefahren? Wieso war er 
verschwunden? Würde er sie nachher wieder abholen? 
Marie überlegte, wie sie es anstellen konnte, an ein Telefon 
zu gelangen und die Polizei zu alarmieren, ohne dass Lore 
das mitbekam. Wenn es schnell ging, waren sie in fünf bis 
zehn Minuten hier. Aber sie musste ihnen sagen, dass sie 
nicht vor dem Haus parken durften, damit der Freund nicht 
gewarnt wurde. 

»Kevin ist weg«, sagte Lore. 

Marie schwieg. 

»Er ist seit einer Woche verschwunden«, fuhr Lore fort. 
Sie zupfte am Saum ihres Mantels. 

»Warst du bei der Polizei?«, fragte Marie. 

Lore schüttelte den Kopf und schaute auf ihren 
Mantelsaum. 

»Und warum nicht?« 

Lore kamen die Tränen. Doch das ließ Marie ihr nicht 
durchgehen. Sie stemmte die Arme in die Hüften und trat 
vor sie hin. »Was willst du hier? Was fällt dir ein 
hierherzukommen?!« 


Lore schaute auf. Ihre Augen waren grau und ohne Kraft. 
»Jetzt geht es mir wie dir. Mein Kind ist auch 
verschwunden.« 

Marie wollte auf keinen Fall weinen. Nicht in Gegenwart 
dieser Frau. »Was ist mit ... Tom?« 

Lore zog ein zerknülltes Taschentuch aus der 
Manteltasche und schnäuzte die Nase. Sie verzog den 
Mund. »Er ist auch weg. Er hat Kevin mitgenommen.« 

Marie konnte es nicht fassen: nicht nur, dass diese Frau 
ihr Kind derart in Gefahr gebracht hatte. Jetzt saß sie auch 
noch in ihrer Küche, heulte Rotz und Wasser und erwartete 
von ihr, dass sie ihr half. 

»Ich kann nicht zur Polizei gehen. Die würden sofort eine 
Hetzjagd auf Tom veranstalten. Wenn sie ihn in die Enge 
treiben, weiß er nicht mehr, was er tut.« Sie heulte wieder 
los. 

»Der hat Kevin längst umgebracht!«, fuhr Marie sie an. 

Lore hörte schlagartig auf zu weinen. Sie dachte nach. 
Dann sagte sie - fast überrascht: »Er liebt den Jungen. Da 
kann er doch nicht ...« 

»Er hat Johann auch geliebt. Das hat er mir sogar gesagt. 
Er hat ihn getötet und in einem Wald im Unterholz 
abgelegt. Wie Müll. Das macht dein Tom mit den Kindern, 
die er liebt.« 

»Das glaube ich nicht, das war nicht Tom. Der könnte so 
etwas gar nicht«, sagte Lore tonlos. Doch nur eine Sekunde 
später flehte sie: »Marie, bitte, hilf mir!« 

Marie nahm sich einen Stuhl und setzte sich zu ihr. »Wie 
stellst du dir das vor? Was soll ich denn tun, damit du dein 


Kind wiederbekommst? Überhaupt: Warum sollte ich dir 
helfen? Hast du Tom nicht gedeckt? Hast du ihm damals 
nicht ein Alibi verschafft, als sie ihn überprüft haben?« 

»Weil er mir gesagt hat, ein Konkurrent will ihm was 
anhängen. Es ging um unsaubere Geschäfte, in die er 
hineingezogen worden war« Lore schaute Marie mit 
großen Augen an. »Ich weiß nicht mehr weiter. Verstehst 
du das nicht? Ich habe sonst niemanden - nur dich. Du bist 
meine einzige Freundin, Marie. Und dir ist es doch genauso 
ergangen wie mir. Wir beide, wir sitzen im selben Boot.« 

Marie stand auf. Sie ging zur Küchentür und schloss ab. 
Den Schlüssel steckte sie in die Tasche ihrer Schürze. Dann 
ging sie zum Schrank und nahm das Telefon. Sie suchte in 
der Schublade den Zettel mit Fürbringers Handynummer. 
Er lag oben. 

»Was tust du da?« Lore sprang auf. 

»Wie bist du hergekommen?« 

»Ich habe den Zug genommen«, antwortete Lore hastig. 
»Vom Bahnhof aus mit dem Taxi.« 

»Hat er dir Geld gelassen?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe nur den Rest der 
Haushaltskasse. Jetzt noch 45 Euro. Und meine EC-Karte.« 
Lore trat heran. Sie legte ihre Hand auf Maries Arm. »Tu 
das nicht!« 

Marie wählte Fürbringers Handynummer. 

Lore wollte hinaus. Jetzt erst bemerkte sie, dass die Tür 
abgeschlossen war. Sie rüttelte an der Klinke. 

Marie tastete nach dem Schlüssel in ihrer Tasche. Sie 
beachtete Lore nicht mehr Sie wartete darauf, dass 


Fürbringer sich meldete. 

»Hallo.« 

Das war nicht Fürbringers Stimme. Aber sie hatte doch 
seine Handynummer gewählt. 

»Wer ist da?«, fragte sie vorsichtig. 

»Und wer will das wissen?« 

»Marie Lieser. Ich bin die Mutter von ...« 

»Ich weiß«, sagte die Stimme. »Wir kennen uns doch. Hier 
ist Hauptkommissar Bäsch.« 

Bäsch? Hauptkommissar? 

»Ich wollte eigentlich mit Herrn Fürbringer sprechen.« 

»Der ist nicht da«, antwortete Bäsch knapp. 

»Aber ich habe doch seine Handynummer gewählt.« 

»So, haben Sie? Was wollen Sie denn?« 

»Das ist die Privatnummer von Fürbringer, oder?« 

Lore hatte sich wieder an den Tisch gesetzt. Sie stützte 
den Kopf auf die Unterarme. Sie machte einen 
erbärmlichen Eindruck. 

»Das ist ein Diensthandy, Frau Lieser. Ich habe wenig Zeit. 
Wollen Sie mir nicht endlich erklären, was los ist?« Bäsch 
klang, als würde er jeden Moment auflegen. 

»Können Sie mir sagen, wie ich Hauptkommissar 
Fürbringer erreiche?« 

»Gar nicht. Fürbringer ist nicht mehr hier. Er ist jetzt im 
Ruhestand. Ich bin sein Nachfolger. Also müssen Sie mit 
mir vorliebnehmen.« 

Fürbringer war weg, und Bäsch war jetzt der Chef. Aber 
Marie musste mit Fürbringer sprechen. An diesen Bäsch 


konnte sie Lore nicht ausliefern. Der würde Kevin nicht 
retten können. 

»Haben Sie Fürbringers Privatnummer?«, fragte sie. 

Bäsch wurde noch lauter. »Wir geben Privatnummern von 
Kollegen prinzipiell niemals heraus. Es würde Ihnen auch 
nichts nützen. Soweit ich weiß, ist Kollege Fürbringer 
krank und bettlägrig. Und für Sie bin jetzt ich zuständig. 
Gibt es etwas, was Sie mir sagen wollten?« 

»Ich wollte mich bloß erkundigen. Ob es was Neues gibt«, 
log Marie. 

»Nein, nichts.« Dann etwas verhaltener: »Tut mir leid!« 

Marie wollte dieses Gespräch schnell beenden. Sie 
verabschiedete sich und legte auf. Bäsch schien erleichtert 
zu sein. 

Marie setzte sich wieder zu Lore an den Tisch. 

»Danke«, sagte Lore. 

»Es war nur der falsche Mann am Telefon. Ansonsten hat 
sich nichts geändert. Ich kann dir nicht helfen.« 

Lore griff nach ihrer Hand. Marie zog sie weg. Sie wollte 
mit dieser Frau nichts zu tun haben. Sie wollte mit ihrem 
Schmerz nichts zu tun haben. Marie hatte Angst, dass alles 
wieder von Neuem begann, wenn sie sich auf Lore einließ. 
Dann würde auch sie wieder zu leiden beginnen. 

»Immerhin hast du mich nicht verraten«, sagte Lore leise. 
Es klang etwas kokett. Sie suchte schon wieder nach dem 
vollgeheulten Taschentuch in ihrer Manteltasche. Als sie es 
endlich gefunden hatte und umständlich begann, es 
aufzufalten, war Marie kurz versucht, ihr ein frisches zu 
holen. Aber sie ließ es. 


Marie stand auf. Sie hatte genug. Diese Lore war labil. Sie 
hatte sich an Tom gehängt und alles für ihn getan - sogar 
für ihn gelogen. Nun war Tom weg - und Lore hängte sich 
an Marie. Das würde Marie nicht mitmachen. Sie wollte 
Lore ein Zeichen geben, dass es für sie Zeit war zu gehen. 
Doch Lore blieb einfach sitzen und schnäuzte in das nasse 
Taschentuch. 

»Robert wird gleich reinkommen. Er ist im Stall und 
füttert die Tiere. Kannst du dir vorstellen, was passiert, 
wenn er dich hier sieht?« 

Lore schien einen Moment über diese Frage 
nachzudenken. Dann seufzte sie und erhob sich. Das 
Taschentuch legte sie auf Maries Küchentisch. Marie hätte 
sie in diesem Moment ohrfeigen können. 

Doch Lore fiel ihr um den Hals und weinte. 

Marie wollte sich losmachen. Lore krallte sich an ihr fest. 

Marie dachte daran, wie oft sie so geweint hatte in der 
Zeit, als es noch Hoffnung gab, dass Johann am Leben sein 
könnte. Da kamen ihr auch die Tränen, und sie wehrte sich 
nicht mehr gegen die Umarmung durch Lore. 

»Was ist denn hier los?« 

Die beiden Frauen ließen voneinander ab. Robert war 
durch den Wintergarten hereingekommen. Sie hatten ihn 
nicht kommen hören. 


Robert hatte die Nummer schon gewählt. 

Marie nahm ihm das Telefon aus der Hand. »Bitte, hör mir 
einen Moment zu!« 

Robert zitterte vor Wut. Aber er ließ ihr das Telefon. 


»Ich habe schon angerufen«, erklärte Marie. »Fürbringer 
ist nicht mehr im Dienst. Bäsch ist jetzt der Chef.« 

»Na und?« 

»Sie hat womöglich ihr Kind verloren - so wie wir Johann 
verloren haben. Durch Tom.« 

»Sie hat ihr Kind diesem Kerl vor die Füße gelegt, Marie!« 
Robert war außer sich. Und Marie verstand ihn sogar. Sie 
schaute zu Lore hinüber. Die saß immer noch am Tisch, 
verheult und am Ende ihrer Kräfte. 

Marie fasste Roberts Hemdsärmel. »Wir sollten draußen 
weiterreden«, sagte sie leise. Widerwillig gab er nach. Er 
folgte ihr nach draußen. Marie schloss die Hintertür. Sie 
wollte nicht, dass Lore mitbekam, was sie Robert zu sagen 
hatte. 

»Lass uns versuchen, Fürbringer zu erreichen!«, bat sie 
ihn. 

Robert schaute über die kahlen Wiesen. »Was macht das 
für einen Unterschied?« 

»Fürbringer kennt den Fall besser. Er wird keine Fehler 
machen. Bäsch ist ein Heißsporn. Ihm geht es nur darum, 
Lore als seine Beute vorführen zu können.« 

Robert streckte den Arm in Richtung Küche aus. »Hast du 
etwa Mitleid mit dieser Kuh?« 

Nein, das hatte Marie nicht. Es war etwas anderes. Sie 
wollte diesmal nichts falsch machen, nachdem sie schon so 
viele Fehler gemacht hatte. »Robert, ich will, dass dieser 
Tom endlich gefunden und bestraft wird.« 

»Sie werden ihn finden. Und er wird genauso bestraft wie 
diese Lore, die ihn gedeckt hat.« 


Marie ballte die Fäuste. Sie wusste, dass Robert recht 
hatte. Aber es gab etwas, was sie daran hinderte, Bäsch zu 
rufen. Nur - wie konnte sie dieses starke Gefühl Robert 
verständlich machen? 

»Du hast doch auch Vertrauen zu Fürbringer gehabt, 
oder?«, fragte sie. 

Ein Motor heulte auf. Ganz in ihrer Nähe. Jemand drückte 
ungeschickt das Gaspedal durch. 

Robert drehte sich um und schaute um die Hausecke. 

Der Schlüssel. Marie tastete nach dem Schlüssel der 
Küchentür. Er steckte noch in der Außentasche ihrer 
Schürze. 

Robert rannte los. Um das Haus herum. 

Marie folgte ihm. Das Küchenfenster stand weit offen. Fin 
Blumentopf war zerbrochen, die schwarze Blumenerde war 
über den Rasen verstreut. 

Lore saß am Steuer des Autos, von dem Robert glaubte, es 
sei das seine. Sie raste rückwärts aus der Einfahrt. 

»Das Tor!« Robert riss die Arme hoch. 

Plötzlich waren die Dackel da. Ludwig und Erhard 
wieselten um Roberts Beine. Er kam ins Stolpern. 

In diesem Moment gab es einen Knall. Ein Stück Holz flog 
hoch und schlug krachend auf dem Asphalt der Straße auf. 
Lore hatte mit dem Wagen das Gartentor durchbrochen. 

Robert trat nach den Dackeln. Sie beschwerten sich 
winselnd und rannten zu Marie, bei der sie Beistand 
suchten. Marie stieg über sie, ohne sie zu berühren. 

Lore fuhr die Mülltonne um. Dann stand sie. Sie schien 
Probleme mit dem Vorwärtsgang zu haben. 


Robert sprang über den Jägerzaun. Marie hätte ihm das 
nicht zugetraut. 

Wieder heulte der Motor auf. 

Auch Marie rannte los. Sie rannte zur Einfahrt. Das 
Gartentor lag zerbrochen auf dem Gehweg. Die Reifen 
hatten eine Fahrspur in die dünnen Holzverstrebungen 
gefräst. Marie stieg über das Tor. 

Robert riss die Beifahrertür auf. Marie hörte, dass er Lore 
anschrie. Sie sah durch die Windschutzscheibe, wie Robert 
nach Lores Schulter griff. Es fehlten nur noch wenige 
Zentimeter. 

In diesem Moment knarrte das Getriebe. Gleichzeitig gab 
Lore Gas. Der Wagen machte einen Sprung nach vorn, 
Robert wurde herausgeschleudert. Er fiel rückwärts auf 
den Bürgersteig. 

Marie lief auf die Fahrbahn und stellte sich dem Wagen in 
den Weg. 

Sie sah Lores Gesicht hinter der Scheibe. Lore war bleich 
und biss sich auf die Unterlippe. 

Marie wusste, dass Lore sie nicht umfahren würde. Sie 
hoffte es zumindest. 

Dann stand der Wagen. Nur einen halben Meter vor 
Marie. 

Sie ging um die Kühlerhaube herum. 

Robert rappelte sich auf. Er schien nicht verletzt zu sein, 
wirkte aber noch benommen. 

Marie beugte sich in den Wagen. »Steig aus! Sofort!«, fuhr 
sie Lore an. 


Lore umklammerte mit beiden Händen das Lenkrad, sie 
schaute stur geradeaus. 

»Hörst du nicht? Aussteigen!« 

Lore rührte sich nicht. Doch Marie bemerkte eine leichte 
Bewegung von Lores rechtem Knie. Sie wollte Gas geben. 

Marie stieg ein und griff nach dem Zündschlüssel. 

Da trat Lore das Gaspedal durch und ließ die Kupplung 
kommen. Das Auto fuhr so scharf an, dass Marie in den Sitz 
gepresst wurde. Sie verlor die Herrschaft über ihren 
Körper, die Luft blieb ihr weg. Die Tür schlug zu. 

Der Wagen raste quer über die Straße. Kurz vor der 
großen Kastanie riss Lore das Steuer herum. Sie kamen ins 
Schleudern. Marie wurde hin- und hergeworfen. 

Lore fing das schlingernde Auto erst am Ende der Straße 
wieder. »Schnall dich an!«, sagte sie zu Marie. 

Marie tat es. 

»Wo willst du hin?«, fragte sie. 

»Das weißt du doch«, sagte Lore. »Ich suche mein Kind.« 

Lore hielt an der Kreuzung und wartete, bis sie sich in den 
fließenden Verkehr der Bubacher Hauptstraße einordnen 
konnte. 

Das war die Chance für Marie. Sie hätte den Gurt lösen 
und einfach aussteigen können. Lore hätte sie nicht halten 
können. Und Gas geben konnte sie auch nicht. Dann wäre 
sie in die Autos gerast, die auf der Hauptstraße fuhren. 

Doch Marie blieb sitzen. 

Lore bot ihr eine letzte Chance, den Mann zu finden, der 
Johann getötet hatte. 


Nun dachte sie wieder daran, was Bäsch damals zu ihr 
gesagt hatte. 

Wenn Sie uns gegenüber ehrlich gewesen wären, hätten 
wir ihn geschnappt. Vielleicht hätten wir dann auch eine 
Chance gehabt, Ihren Sohn zu retten. 

Diese beiden Sätze spukten ihr seit Monaten im Kopf 
herum. 

»Dann erzähl mal«, sagte Marie, als sie Bubach schon eine 
Weile hinter sich gelassen hatten. 

Lore drehte den Kopf. »Was denn?« 

»Alles. Von Anfang an.« 
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Marie hatte nichts dabei, nicht mal eine Jacke. Zum Glück 
trug Lore unter dem Mantel eine Weste. Sie lachte, als sie 
sie auszog und Marie reichte. 

Lore roch nach Schweiß. Sie trug nur ein T-Shirt. Ihre 
Arme waren weiß und dünn. Marie konnte nirgendwo einen 
blauen Fleck oder etwas Ähnliches feststellen. Sie hatte 
damit gerechnet, dass der Freund Lore geschlagen hatte. 
Vielleicht hatte sie es auch gehofft. Es hätte alles einfacher 
gemacht. 

Lore vertraute Marie. Sie stieg aus und ließ den Schlüssel 
stecken. Als sie nach dem Tanken zum Bezahlen in die 
Tankstelle ging, schaute sie sich nicht einmal nach Marie 
um. 

Marie nahm sich den Euro, der für den Einkaufswagen in 
der Ablage klemmte, und zog den Schlüssel aus dem 


Zündschloss. Sie suchte nach einer Telefonzelle. Es gab 
keine. 

Marie betrat die Tankstelle. 

Lore stand an der Kasse. Sie drehte ihr den Rücken zu. 

An der Wand neben den Toiletten hing ein Fernsprecher. 
Marie durchquerte den Laden. Sie hatte Glück: Man konnte 
noch mit Münzen telefonieren. Sie steckte den Euro in den 
Schlitz, nahm den Hörer ab und wählte. Dabei warf sie 
einen Blick zur Kasse. Lore hatte Probleme mit dem 
Lesegerät für ihre EC-Karte. 

Es läutete. Einmal. Zweimal. Dreimal. 

Dann meldete sich eine Stimme, sie klang benommen. 
Marie sagte ihren Namen. 

»Wo bist du?« 

»Wir tanken gerade. Hast du die Polizei angerufen?« 

Robert zögerte. Dann sagte er: »Noch nicht.« Marie 
wusste, dass er log. 

»Sie tut mir nichts«, erklärte Marie. 

Robert lachte bitter. »Hast du dich jetzt mit ihr 
zusammengetan?« 

»Vielleicht weiß sie etwas darüber, wie das mit Johann 
war.« 

Robert wurde wütend. »Was soll gewesen sein? Er hat ihn 
umgebracht. Oder zweifelst du immer noch daran?« 

»Nein.« 

»Also was willst du? Komm nach Hause!« 

Marie schwieg. 

»Was ist mit dem Wagen?«, fragte Robert lauernd. 


»Der ist in Ordnung. Ich bringe ihn dir heil zurück. 
Versprochen!« 

Marie wusste nicht, warum sie bei Robert um Verständnis 
warb. Er hatte sie doch schon einmal an die Polizei 
verraten. Und nun belog er sie auch noch. 

»Marie, komm nach Hause!«, sagte er streng. Er flehte 
nicht, er bat nicht. Er befahl es ihr. 

Marie legte auf. 

Als sie sich umdrehte, stand Lore hinter ihr. 


Die Autopapiere hatte Robert immer im Handschuhfach 
liegen. Er war sonst pedantisch, aber davon ließ er sich 
nicht abbringen. 

Wenn die Polizei sie wirklich anhielt - was Marie nicht 
glaubte, denn sie sperrten doch keine Autobahn wegen 
eines Wagendiebstahls -, dann konnte sie den Beamten 
versichern, dass sie mit Lore eine Reise machte, freiwillig 
und mit dem Wissen ihres Mannes, den sie soeben 
angerufen hatte. Dagegen konnte keiner was sagen. 

Irgendwann fing Lore an zu reden. 

Sie weinte, wenn sie über ihren Sohn sprach. Wenn sie 
über den Freund sprach, bemühte sie sich, sachlich zu 
klingen, was ihr allerdings nicht gelang. 

Marie verstand schnell, dass Lore 'Tom geliebt hatte, dass 
sie ihn vielleicht immer noch liebte. Er hatte sie aus der 
Enge herausgeholt, in der sie bei ihren Eltern mit Kevin 
lebte. Er hatte ihnen ein neues Zuhause gegeben. Er hatte 
sich Lore gegenüber mustergültig verhalten - sah man mal 
von seinen häufigen Migräneanfällen ab. Aber auch dann 
hatte er sich zurückgezogen, anstatt Lore oder gar den 


Jungen darunter leiden zu lassen, dass es ihm schlecht 
ging. 

»Iom ist ein Mensch, wie ich ihn noch nicht getroffen 
habe«, sagte Lore und bemühte sich, ihrer Stimme eine 
Sachlichkeit zu verleihen, die es Marie erleichterte, ihr zu 
glauben. »Er hat sich für uns aufgerieben. Für mich und für 
Kevin. Kevin war nie nur ein Anhängsel von mir. Er war ihm 
ebenso wichtig wie ich. Er liebt ihn.« Lore schien zu 
bemerken, dass das bei Marie anders ankam, als sie es 
beabsichtigt hatte. Sie machte eine Pause. 

»Er hat viel gearbeitet. Dieser Vertreterjiob war kein 
Zuckerschlecken. Er musste sich ganz schön abrackern. 
Firmen sind andere Kunden als Privatleute. Sie zahlen zwar 
mehr, verlangen aber auch mehr. Deshalb zögern sie auch 
nicht, dich am Wochenende oder nachts in Anspruch zu 
nehmen.« 

Marie fiel ein, dass Lore ihr das schon einmal erzählt 
hatte. Da hatte es anders geklungen: wie eine nicht ganz 
glaubhafte Erklärung dafür, dass Tom oft für Tage 
verschwand. »Dieser Mann hat mein Kind getötet. Sie 
haben Johanns Leiche gefunden.« 

Doch Lore blieb unbeirrt. »Du täuschst dich, Marie. Tom 
kann keinem Kind etwas zuleide tun. Er ist immer 
freundlich und interessiert sich für die Sorgen der anderen. 
Auch wenn es ihm schlecht geht. Und es ging ihm oft 
schlecht. Diese Migräne - er nannte es Migräne, es ist nie 
festgestellt worden, was es eigentlich ist - macht ihm das 
Leben zur Hölle. Aber er reißt sich zusammen, soweit ihm 


das möglich ist. Es gab niemals auch nur ein böses Wort - 
vor allem nicht Kevin gegenüber. « 

Marie hätte dazu gerne etwas angemerkt, aber sie 
schwieg. Sie wollte, dass Lore weitererzählte. 

»Ich traue Tom nichts Böses zu. Jedem anderen. Aber 
nicht Tom. Du müsstest erleben, wie er auf Kevin eingeht.« 
Lore strahlte schon wieder. Wenn sie über Tom sprach, 
schien sie völlig zu vergessen, dass er mit ihrem Sohn 
verschwunden war »Ich meine, dir muss ich nicht 
erzählen, wie nervig Jungen in dem Alter sein können.« 

»Nein, das musst du nicht«, sagte Marie tonlos. 

Nun schwieg Lore. Nach einer Weile seufzte sie. Dann 
fuhr sie fort: »Er fühlt sich sehr zu Kindern hingezogen.« 
Sie betonte jedes Wort. Wie bei einem Diktat in der 
Grundschule. »Das ist ja erst einmal nichts Schlechtes. Die 
meisten Männer betrachten Kinder nur als notwendiges 
Übel. Aber Tom - der ist vernarrt in Kinder. Er sagt immer: 
Sie sind die besseren Menschen. Sie sind das Gute in uns. 
Kinder sind Menschen, wie sie geschaffen wurden. Noch 
ohne all die späteren Verletzungen. Sie sind offen, 
neugierig, hilfsbedürftig, gutmütig. Ich habe das früher nie 
so gesehen. Um ehrlich zu sein: Ich liebe meinen Kevin. 
Aber andere Kinder haben mich wenig interessiert. Ich 
glaube, das ist bei den meisten Müttern Sso.« 

Das redest du dir ein, wie so vieles, dachte Marie. 

»Iom aber hat alle Kinder in sein Herz geschlossen. Er 
meinte einmal, er erträgt die meisten Erwachsenen nur, 
wenn er sich immer wieder sagt: Sie waren auch mal 
Kinder. Anfangs habe ich das nicht verstanden - aber als 


ich ihn dann näher kennenlernte ...« Lore stockte, sie 
schien nach Worten zu suchen. »Tom ist ja selbst wie ein 
Kind ... Manchmal, meine ich. Weißt du, ich glaube, er 
hatte eine furchtbare Kindheit. Er redet nicht darüber. 
Aber er hält es nicht aus, dass es einem Kind schlecht geht. 
Er vergöttert Kinder Er will sie schützen. Vor den 
Erwachsenen. Er möchte, dass die Kinder so bleiben, wie 
sie sind. So arglos. So freundlich. Und ... liebenswert.« 

»Liebenswert?«, fragte Marie bitter. Doch bevor sie 
fortfahren konnte, sah sie im Rückspiegel ein 
Polizeifahrzeug, das sich sehr schnell und mit 
eingeschaltetem Blaulicht näherte. Sie biss sich auf die 
Unterlippe. Lore schien es gar nicht zu bemerken, Marie 
aber konnte ihren Blick nicht vom Rückspiegel lassen. Sie 
atmete erst auf, als der Streifenwagen an ihnen 
vorbeiraste, ohne seine Geschwindigkeit zu drosseln. 

»Als Kevin mir deine Mail zeigte, habe ich zuerst kein 
Wort geglaubt«, fuhr Lore leiser fort. 

Marie wollte fragen, warum ihr nicht schon ein Verdacht 
gekommen war, als sie plötzlich nach München hatten 
umziehen müssen. Aber Lore kam ihr zuvor: »Als wir zum 
ersten Mal - quasi über Nacht - das Haus räumen mussten, 
war ich mir todsicher, dass ihm Unrecht geschah. Ich habe 
bis dahin nicht eine Sekunde an Tom gezweifelt. So viel 
habe ich verstanden: Er war da in eine Sache 
hineingeraten, die gefährlich für uns werden konnte. Es 
gab Leute, die ihm Böses wollten. Ist das nicht immer so, 
wenn einer so treuherzig ist wie Tom?« 

»Nein, das ist nicht immer so«, widersprach Marie. 


Lore überhörte es. »Es gab Zahlungsrückstände. Es gab 
einen Pfändungsbeschluss. Tom sagte, wenn man 
selbständig ist und dann auch noch in dieser Branche, dann 
kann es schon mal zu Hungerstrecken kommen. Aber er 
sagte auch: Es wird wieder besser. In München habe ich 
mehr Ansprechpartner. Ich brauche einfach Luft. Wir 
müssen hier unsere Zelte abbrechen, bevor sie mich 
einschnüren und ich nur noch für die Gläubiger arbeiten 
muss. Kennst du das: »Stand by your man?« Ich habe das 
immer ernst genommen.« 

Marie kannte den alten Song. »Stand by your man.« Die 
apathisch wirkende junge Frau mit der stählernen 
Hochfrisur, die vor der Bühnenkulisse einer 
Südstaatenterrasse dieses Lied sang, äußerlich völlig 
unberührt, aber mit einer unglaublich klaren und geradezu 
gläsernen Stimme. »Stand by your man.« Das war kein 
Gesäusel. Das war ein Appell. 

Aber galt das auch für die Frau eines Kindermörders? 

»Als ich deine Mail las - da blieb mir erst die Luft weg. 
Doch dann dachte ich: Und wenn was dran ist? Wenn Tom 
wirklich was mit dem Verschwinden von diesem Johann zu 
tun hat? Wir kannten uns doch erst ein paar Monate. Wann 
kennt man einen Menschen so gut, dass man seine Hand 
für ihn ins Feuer legen könnte? Ich habe die ganze Nacht 
kein Auge zugetan. Ich lag wach im Bett und zermarterte 
mir den Kopf, während Tom neben mir ruhig schlief.« 

Lore machte eine Pause. Sie kämpfte mit den Tränen. 

»Am nächsten Morgen habe ich mich entschieden, zu Tom 
zu halten. Er hatte mir bis dahin nicht den geringsten 


Grund gegeben, an ihm zu zweifeln. Niemals. Er hatte mich 
und Kevin aufgenommen. Er sorgte für meinen Jungen. Er 
liebte Kevin sogar, das spürte ich deutlich. Ich meine, er 
liebte ihn so, wie ein Vater sein Kind liebt. Das gab den 
Ausschlag. Im Übrigen gab es keinen einzigen Beweis für 
Toms Schuld. Das waren doch nur  haltlose 
Anschuldigungen. Ehrlich, Marie, würdest du dich von 
deinem Mann lossagen, wenn Fremde ihn an den Pranger 
stellen, ohne etwas gegen ihn in der Hand zu haben?« 

Marie fragte sich, ob Lore sich nicht entschieden hatte, zu 
ihm zu halten, weil sie sonst mit ihrem Kind wieder allein 
dagestanden hätte. 

»Ich musste natürlich mit Kevin reden. Der Junge war 
völlig durcheinander. Er hängt doch auch an Tom. Ich habe 
versucht, ihn zu beruhigen. Das ist mir auch gelungen. Ich 
habe Kevin erklärt, dass du sehr verzweifelt bist, weil du 
dein Kind verloren hast, und dass du deshalb ... verrückt 
geworden bist.« Sie lachte unsicher. »Was hätte ich dem 
Jungen auch sonst sagen sollen?« 

Marie schluckte. »Ja, was hättest du ihm auch sagen 
sollen?« 

Lore schaute nachdenklich aus dem Fenster. »Tom meinte 
auch, dass du den Verlust deines Kindes nicht verkraftest 
und deshalb alle Welt verdächtigst. Ich habe ihn gebeten, 
zur Polizei zu gehen. Aber er erklärte mir, dass das nicht 
ginge, weil alles gegen ihn spräche und sie ihn sicher in 
Untersuchungshaft nehmen würden. Tom sagte, wir 
müssten uns verstecken, bis die Sache sich geklärt hätte. 
Alle seien gegen uns. Er hat mich und Kevin in einem Motel 


an der Autobahn abgesetzt. Wir konnten tagelang das 
Zimmer nicht verlassen. Tom fuhr allein durch die Gegend 
und suchte nach einer neuen Unterkunft. Er hat dann eine 
Einliegerwohnung gefunden, in Hessen, am Rand eines 
Dorfes bei Gießen. Der Eigentümer arbeitete ein halbes 
Jahr in Dubai. Tom sagte, es ist nur für kurze Zeit.« Dann 
schwieg Lore. 

Marie war müde geworden. Sie bog von der Autobahn ab. 
Der Parkplatz war vollgeparkt. Lkw-Fahrer aus Bulgarien, 
Litauen und der Ukraine saßen auf den Bordsteinen, aßen 
Melonen und spielten Karten. Marie hatte Mühe, eine 
Lücke zu finden. Als der Wagen endlich eingeparkt war - 
zwischen zwei riesigen Tanklastzügen, was Marie gar nicht 
gefiel - gingen die beiden Frauen zusammen zu dem 
Toilettenhäuschen. 

Marie war zuerst fertig, Lore kämmte sich noch 
umständlich die Haare. 

Marie wartete auf sie, dann kehrten sie zum Wagen 
zurück. 

Ein Polizeifahrzeug hielt so hinter Maries Auto, dass die 
Ausfahrt aus dem Parkplatz versperrt war. Marie ging 
weiter, als wäre nichts geschehen. Lore aber blieb stehen. 
Marie spürte, dass sie den Atem anhielt. 

»Komm schon!«, sagte Marie leise. »Sie tun uns nichts.« 

»Wenn sie mich mitnehmen, suchst du dann allein weiter 
nach Kevin?« 

»Nicht stehen bleiben! Sonst werden sie auf jeden Fall 
misstrauisch.« 

Lore folgte Marie. 


Einer der Polizisten war ausgestiegen. Der andere saß am 
Steuer und hatte die Scheibe heruntergelassen. Er 
beobachtete die beiden Frauen genau. 

»Wer von Ihnen ist die Fahrerin dieses Wagens?«, fragte 
der Polizist, der ausgestiegen war. 

»Das bin ich«, antwortete Marie schnell. »Mein Mann ist 
der Halter und ich ...« 

»Steigen Sie ein!«, befahl der Polizist. 

Marie blieb trotzig stehen. Lore berührte sie an der 
Schulter. Sie versteckte sich hinter Marie. Wie ein kleines 
Mädchen. Eine absurde Situation. 

»Warum soll ich einsteigen?« 

Der Polizist war angespannt, das spürte Marie sofort. 
»Weil ich es Ihnen sage!« Er nickte hinüber zu seinem 
Kollegen am Steuer des Streifenwagens. Der verzog das 
Gesicht, als hätte er etwas Schlechtes gegessen. 

»Was wollen Sie von uns?«, fragte Marie. Es klang 
blechern. 

Der Polizist kam mit gesenktem Kinn auf sie zu. »Sie 
wissen nicht, warum ich hier stehe und auf Sie warte?« 

Lore atmete ihr ins Genick. »Nein, das weiß ich nicht.« 

Marie spürte ihren Herzschlag. Wie ein Rhythmusgerät 
hämmerte er ihr Respekt ein. Sie hatte Angst vor diesem 
Polizisten. Aber sie wusste auch, dass er sie und Lore nicht 
einfach mitnehmen konnte. Egal, was Bäsch angeordnet 
hatte, nachdem Robert ihn informiert hatte. 

Der Polizist wippte auf den Zehenspitzen. Maries Renitenz 
schien seine Geduld zu überfordern. »Dann erteile ich 
Ihnen jetzt einen Crashkurs in Sachen Verkehrsrecht.« 


»Verkehrsrecht?« 

Der Polizist kam ihr so nahe, dass sie seinen Mundgeruch 
wahrnahm. Er packte ihren Ärmel und zog sie weg. Marie 
fand das unverschämt. Aber sie hatte das Gefühl, dass es 
nicht die Einleitung einer Festnahme war, sondern bloß 
eine hilflose Geste. Am Anfang der Parkbucht blieb er 
stehen und zeigte mit ausgestrecktem Arm auf ein schwarz- 
weißes Schild. »Wissen Sie, was dieses Schild bedeutet?« 

Es zeigte einen Lkw. 

»Lkw-Parkplatz?« 

»Genau. Und Sie? Fahren Sie einen Lkw?« 

»Nein. Aber da nirgendwo Platz war ...« 

Der Polizist wurde rot, seine Stimme knirschte. »Junge 
Frau, Sie sehn doch, was hier los ist! Die schweren Laster 
stehen sich gegenseitig im Weg. Und Sie besetzen mit 
Ihrem Pkw auch noch einen der für die Brummis 
vorgesehenen Plätze. Wenn sich ein Rückstau auf die 
Autobahn bildet, dann ...« 

»Entschuldigen Sie, bitte!« Marie hätte ihn umarmen 
können. 

Er schaute sie ungläubig an. »Dann fahren Sie endlich 
hier weg!« 

»Mache ich sofort.« Marie lachte beschwingt. »Es war 
einfach so: Ich habe das Schild ...« 

»... nicht gesehen. Ich weiß. Aber das macht es auch nicht 
besser Fahren Sie ganz schnell hier weg, bevor ich 
anfange, darüber nachzudenken, was mit Ihnen eigentlich 
los ist!« 


»Mach ich«, sagte Marie. Sie lief zu ihrem Wagen. Sie 
konnte weiterfahren. Keine Probleme. 

Lore war weg. 

Marie stieg ein und startete den Wagen. Der Polizist 
kehrte zu seinem Kollegen zurück und bat ihn, die Straße 
für Marie frei zu machen. 

Marie blieb nichts anderes übrig. Sie legte den 
Rückwärtsgang ein und fuhr langsam aus der Lkw- 
Parklücke. Hinter ihr wartete schon ein Brummi. Der 
Deckel seines vertikalen Auspuffrohrs klapperte nervös. 

Marie ließ die Scheibe herunter. »Meine Freundin. Sie ist 
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Der Uniformierte brüllte sie an: »Die ist einfach pinkeln. 
Nun aber hoppla!« 

Marie legte den ersten Gang ein und fuhr los. 

Allein. Ohne Lore. 

Sie suchte im Rückspiegel nach ihr. 

Der Truck tuckerte langsam heran. Der Polizist wirkte 
dagegen ganz klein, wie vor einem Ozeanriesen. 

Maries Augen suchten die Buchten ab, sie schauten unter 
die Bäume, wo im Dunkeln Bänke und Tische für Picknicks 
standen. Sie schaute sogar in die parkenden Autos. Aber 
Lore war nirgendwo zu sehen. 

Marie überlegte. Ohne Lore konnte sie auch aufgeben und 
wieder nach Hause fahren. Aber Marie wollte nicht nach 
Hause. Sie wollte nicht zu Robert. Sie wollte nie wieder zu 
Robert - obwohl er ihr so leidgetan hatte wie selten zuvor, 
als er vor dem Haus auf der Erde gelegen hatte. 


Marie wusste jetzt wieder, was sie wollte. Seit Johann 
verschwunden war, seit über einem Jahr, wusste sie endlich 
wieder, was sie wollte. Was gut für sie war. 

Sie wollte den Freund finden. Sie wollte den Mann finden, 
der ihren Sohn in einem Kellerloch gefangen gehalten, ihn 
getötet und dann im Wald abgelegt hatte. Sie wollte das 
nicht mehr anderen überlassen, sie wollte ihn selbst finden. 
Das war sie Johann schuldig. 

Marie hatte den Kontakt zum Freund verloren. Aber zum 
Glück war Lore aufgetaucht. Lore fungierte nun als ihr 
Medium. Sie würde ihr helfen, wieder Kontakt zu finden. 
Lore würde Marie den Weg zu dem Freund zeigen. 

Kurz vor dem Ende der Ausfahrt stand eine Gestalt. Eine 
junge Frau. Im Trenchcoat. Bleich und schmal wie ein 
Nähfaden. 

Marie trat auf die Bremse. Sie stieß die Beifahrertür auf. 

Lore stieg ein. 

Sie waren wieder zusammen. 
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Marie sah die Tachonadel zittern. Seit einer halben Stunde 
hielt sie sich bei 140 Stundenkilometer. 

Sie fuhren in Richtung Gießen. Ziel war das Dorf in der 
Nähe der Stadt. Zumindest vorläufig. Bis sich eine frischere 
Spur fand. Bei Gießen hatte Lore den Freund zum letzten 
Mal gesehen. Also würden sie dort die Suche nach ihm 
beginnen. 

Marie fuhr und wartete darauf, dass Lore endlich redete. 


»Es war in diesem hessischen Dorf. Eines Nachts wurde 
ich wach. Ich dachte erst, Tom ist auf der Toilette. Oder er 
kann wegen der Migräne nicht schlafen und sitzt in der 
Küche. Doch dann hörte ich ein Geräusch. Kevin schlief 
nebenan. In der Kammer. Ich glaubte, mit Kevin sei was. 
Dass er einen Albtraum hatte oder so. Ich stand auf und 
ging ins Kinderzimmer. Auf leisen Sohlen. Ich wollte ihn 
nicht wecken. Solche Träume sind manchmal schnell 
wieder vorbei. Im Zimmer war es dunkel. Ich sah nichts. 
Ich tastete das Bett ab. Kevin schlief tief. Er war es nicht, 
der das Geräusch verursacht hatte. Ich spürte, dass da 
noch was war - in Kevins Bett. Der Körper eines Mannes. 
Es war Tom. Was tust du?, fragte ich ihn leise. Tom sagte, 
ich sollte verschwinden. Er sei gleich wieder in unserem 
Bett. Doch ich ließ mich nicht wegschicken. Schließlich 
ging es um meinen Sohn. Tom behauptete, Kevin habe nicht 
schlafen können.« 

An dieser Stelle fragte Marie, ob Tom schon öfter zu Kevin 
ins Bett gekrochen sei, wenn der Junge nicht habe schlafen 
können. 

»Nein, noch nie«, antwortete Lore schnell. »Deshalb 
wunderte ich mich auch. Im Übrigen hätte ich es hören 
müssen, wenn Kevin unruhig geworden wäre. Du weißt ja, 
Mütter haben für so etwas einen sechsten Sinn.« 

Ja, das wusste Marie. »Weiter!« 

Lore gab sich einen Ruck. Es war nicht einfach für sie. 
»Ich habe das Licht angeknipst und Tom gesagt, ich würde 
mich um meinen Jungen selbst kümmern. Er solle wieder in 
sein Bett gehen. Ich hatte noch nie so mit Tom geredet. So 


ruppig, meine ich. Um das zu unterstreichen, lüftete ich die 
Bettdecke. Da sah ich es.« Lore verstummte. 

»Was?!« 

»Er trug keine Hose. Tom hatte seine Schlafanzughose 
ausgezogen. Sie lag neben dem Bett. Und die Hose von 
Kevin hatte er bereits bis auf die Knie runtergezogen.« 
Marie wagte nicht zu atmen. 

Bitte, lass sie jetzt was tun, flehte sie. Lass nicht zu, dass 
sie selbst das hinnimmt - im Interesse des häuslichen 
Friedens. 

»Ich habe ihm gesagt, er soll sofort verschwinden. Erst 
dachte ich, er schlägt mich. Er schaute mich mit Augen an, 
die ich noch nie gesehen hatte. Kalt und bitter. Aber dann 
stand er auf und nahm seine Hose und ging hinaus. Ich 
legte mich zu Kevin. Der Junge schlief immer noch tief. 
Auch als ich ihm vorsichtig die Hose wieder hochzog, 
wachte er nicht auf.« Sie lachte kehlig. »Mein Junge hat 
einen guten Schlaf.« 

»Warum bist du nicht zur Polizei gegangen?« 

»Tom hatte Kevin ja noch nichts getan«, antwortete Lore 
leise. 

»Nichts getan?!«, schrie Marie sie an. »Was hat denn noch 
gefehlt?« 

Lore erschrak. »Es war doch mitten in der Nacht. 
Vielleicht hätte ich es am nächsten Morgen getan, wenn ... 
Irgendwann bin ich auch wieder eingeschlafen. Neben 
Kevin.« 

Marie war verärgert, dass Lore nicht ernsthaft auf ihre 
Frage einging. Aber sie ließ sie weiterreden. 


»Gegen Morgen wachte Kevin plötzlich auf und hustete. 
Ich deckte ihn zu. Kevin sagte, er müsse pinkeln. Ich wollte 
mit ihm gehen. Aber er sagte: Bleib liegen, Mama!« 

»Du hast ihn allein gehen lassen?« 

»Jungen in seinem Alter gehen immer allein aufs Klo«, 
antwortete Lore und fuhr mit gedämpfter Stimme fort: »Ich 
wartete. Ich hielt den Atem an und wartete auf Kevin. Doch 
er kam nicht wieder. Ich wartete auf die Klospülung. Sie 
wurde nicht betätigt. Irgendwann stand ich auf und ging 
ins Bad. Nichts. Ich ging in die Küche. Dort brannte Licht. 
Doch Kevin war auch nicht in der Küche. Ich lief in das 
Schlafzimmer von Tom und mir. Unser Bett war leer. Ich 
schaute in die Schränke. Stell dir das mal vor: in die 
Schränke!« 

Lore lachte, als ginge es um eine absurde Wendung. 

»Dann drehte sich der Schlüssel in der Tür. Ich war 
eingeschlossen. Ich hörte Tom. Er lachte und sagte etwas 
zu Kevin. Auch Kevin lachte. Aber nicht so, wie Tom lachte. 
Ich schrie: Lass mich raus! Kevin sagte etwas. Er klang 
besorgt. Tom schrie. Dann war es still im Haus. Ich öffnete 
das Fenster. Ich überlegte, ob ich aus dem Fenster steigen 
sollte. Dann heulte ein Motor auf. Toms Wagen schoss aus 
dem Hof. Als er den Vorwärtsgang einlegte, stand der 
Wagen für eine Sekunde. Ich sah Kevins Gesicht hinter der 
Scheibe. Nur ganz kurz. Er weinte.« 

»Und? Was hast du getan? Hast du den Jungen vermisst 
gemeldet?«, bedrängte Marie sie nun. 

Lores Stimme war kaum hörbar. »Ich dachte, er kommt 
zurück. Deshalb habe ich gewartet. Tagelang habe ich nur 


dagesessen und gewartet. Immer wieder habe ich Toms 
Handynummer angerufen. Aber da lief nur die Mailbox. Ich 
habe nichts gegessen und nicht geschlafen. Aber er kam 
nicht.« Sie weinte. 

Marie beschloss, sie in Ruhe zu lassen. Erst mal. 


Es war kalt im Auto, und sie hatten keine Decken dabei. 
Lore trug ihren Trenchcoat, Marie die Weste. Die ganze 
Nacht über rollten Trucks an ihnen vorbei. Ständig waren 
Stimmen zu hören. Lore schnaufte im Schlaf wie bei einer 
harten körperlichen Arbeit. 

Marie war zuerst wach. Sie zog den Schlüssel aus dem 
Zündschloss und ging in den Rasthof,. um sich 
aufzuwärmen und zu waschen. 

Als sie zum Wagen zurückkam, saß Lore aufrecht auf dem 
Beifahrersitz. »Guten Morgen«, sagte sie, als Marie 
einstieg. Sie sah ausgeschlafen aus. 

»Willst du dich nicht mal melden?« 

»Wo denn?« Lore klappte die Sonnenblende herunter, 
streckte sich und schaute in den Spiegel. Dann drückte sie 
mit beiden Zeigefingern einen Pickel auf ihrem Kinn aus. 

»Bei deinen Eltern.« 

»Bei denen? Warum denn?« 

»Du könntest Ihnen sagen, dass es dir gut geht.« 

Lore klappte die Sonnenblende wieder hoch. »Mir geht’s 
aber nicht gut.« 

»Vielleicht ist Tom bei ihnen untergekrochen - mit Kevin.« 

Lore lachte heiser auf. »Bei meinen Eltern? Das würde der 
nie tun.« 


Lore ging sich waschen. Marie überlegte, ob sie warten 
oder vorher allein einen Kaffee trinken solle. Schließlich 
stieg sie aus, schloss den Wagen ab und ging in den 
Rasthof. 

Obwohl es erst kurz nach acht Uhr war, roch es schon 
nach Kantinenessen. Überall saßen Männer, die Bier 
tranken. Auch eine Frau trank Bier. 

Marie suchte sich einen Platz an einem Tisch in der Ecke. 
Sie bestellte ein Kännchen Kaffee und vertiefte sich dann in 
die Karte. Das Kännchen kam. Die Bedienung sah 
übernächtigt aus und wollte sofort kassieren. Marie zahlte. 
Sie trank langsam den heißen Kaffee. Sie schaute hinaus. 
Von ihrem Platz aus konnte sie den Wagen sehen. Lore war 
noch nicht zurück. Wo blieb sie so lange? 

Marie streifte durch den Rasthof. Je später es wurde, 
desto mehr Leute strömten herein. Jetzt waren es viele 
Familien. Die Kinder waren verschlafen und quengelten. 

Marie trat hinaus. Sie suchte den Rastplatz ab. 

Lore war nirgendwo zu sehen. Marie schaute in die 
Wasch- und Toilettenräume der Frauen. 

Sie ging zurück zum Gastraum. Doch auch dort war Lore 
nicht. 

Dann sah sie sie. Sie saß zusammengesunken auf einer 
Treppe in der hintersten Ecke des Rasthofes. Marie nahm 
an, dass sie jetzt erst zu verstehen begann, was mit ihrem 
Sohn geschehen war. Sie setzte sich neben Lore auf die 
Treppenstufe. »Was hast du?« 

Lore putzte sich die Nase. Sie konnte kaum sprechen. »Ich 
habe bei meinen Eltern angerufen.« 


»Und? Ist Tom da aufgekreuzt?« 

Lore schüttelte den Kopf. »Natürlich nicht. Meine Mutter 
hat mich beschimpft.« 

»Beschimpft?« Weil sie sich so lange nicht gemeldet hat, 
vermutete Marie. 

»Sie hat mir Vorwürfe gemacht. Weil ich Tom im Stich 
gelassen habe. Weil ich ihm einfach den Jungen überlassen 
habe und mit einem anderen Mann abgehauen bin. Stell dir 
das vor: Wegen einem anderen Mann hätte ich mein Kind 
im Stich gelassen. So etwas glauben die von mir.« Sie 
begann zu heulen. »Wie kommen die bloß auf so was?« 

»Das weißt du nicht?«, fragte Marie. Sie hätte schreien 
können vor Freude. »Ich kann es dir sagen.« 
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Marie musste nur einen kurzen Blick auf die Karte werfen. 
Dann raste sie bis zur nächsten Abfahrt, verließ die 
Autobahn, bekam einen Wutanfall, weil sie die Auffahrt 
nicht gleich fand, musste durch ein gottverlassenes Dorf 
mit grauen Häusern, deren Fensterläden alle geschlossen 
waren, entdeckte dann doch ein blaues Hinweisschild und 
war heilfroh, nach dem nächsten Autobahnkreuz endlich in 
Richtung Osten zu fahren. 

Sie sprachen stundenlang kein Wort. Lore suchte einen 
Dudelsender im Autoradio, den man leise stellen konnte 
und der dennoch alle halbe Stunde Verkehrsmeldungen 
brachte. 


Es gab einen Lkw-Unfall. Am Hermsdorfer Kreuz. Marie 
wollte ihn erst umfahren. Da ihn der MDR aber schon eine 
Stunde vorher meldete und der Stau auch in dieser Zeit 
nicht länger wurde, riskierte sie es und blieb auf der 
Autobahn. 

Marie musste scharf bremsen, als hinter einer lang 
gezogenen Kurve plötzlich Wagen auftauchten, deren 
Warnblinkanlagen eingeschaltet waren. Lore stützte sich 
am Armaturenbrett ab. Marie kam mit quietschenden 
Reifen zum Stehen. Sie sah, dass die Insassen des Pkw vor 
ihr sich erschrocken umdrehten. 

»Willst du uns umbringen?!«, fuhr Lore sie an und strich 
sich nervös die Haare aus dem Gesicht. Hinter ihnen 
kreischten die Bremsen der nächsten Fahrzeuge, die vom 
Stau überrascht wurden. 

Offensichtlich ging nichts mehr. Einzelne Fahrer stiegen 
aus. Jemand telefonierte mit seinem Handy und berichtete 
dann, dass mehrere Pkw in die verunglückten Lkw gerast 
waren und der Stau immer länger wurde. 

»Verdammt! Hätten wir nur eine andere Strecke 
genommen«, ärgerte sich Marie. 

Es war nicht mehr weit bis Chemnitz - bis zu Tom und 
dem Jungen. Und dann hielt sie ausgerechnet ein Stau auf, 
den sie hätte umfahren können. 

Marie war todmüde und wurde immer nervöser Ihre 
Atmung spielte verrückt. Sie schloss die Augen und 
versuchte sich zu beruhigen. 

Nach über zwei Stunden sprangen die Fahrer in ihre 
Autos. Der Stau kam in Bewegung. 


Doch dann standen sie wieder. Marie stieg aus, um besser 
sehen zu können. Die Stille auf der Autobahn sagte ihr, 
dass es noch sehr lange dauern würde. 


Es wurden noch drei Stunden. Dann konnte Marie wieder 
Gas geben. Ihre Anspannung legte sich. Sie warf einen 
verstohlenen Blick auf ihre Beifahrerin. 

Lore hatte sich ausgestreckt, die wie zum Beten gefalteten 
Hände zwischen den Knien. Ihr Kopf lehnte an der 
Nackenstütze, sie schaute zum Fenster hinaus, wirkte 
abwesend. 

»Erzähl mir was von deinen Eltern!« 

Obwohl sie Lores Gesicht nicht anblickte, wusste Marie, 
dass sie die Augen geschlossen hatte. 

Marie schaltete in den höchsten Gang. Sie beugte sich zu 
Lore hinüber und schlug ihr mit der flachen Hand auf den 
Oberschenkel. »Hörst du nicht?« 

Lore erschrak. Sie zog sich zusammen wie ein Insekt. 

»Du sollst mir was von deinen Eltern erzählen!« 

Lore ließ die Luft aus ihren Lungen. »Warum das denn?« 
Sie war genervt. 

»Damit ich weiß, was mich erwartet. In Chemnitz.« 

Lore seufzte. Dann begann sie: »Meine Eltern sind 
eigentlich ganz normale Leute. Keine Prolls oder so. Falls 
du das glaubst.« 

»Glaube ich gar nicht«, beteuerte Marie. 

Lore atmete tief ein. »Mein Vater war Lehrer. Meine 
Mutter freie Mitarbeiterin in einem Schulbuchverlag. Sie 
hatten ihr Auskommen. Uns - also mir und meinem Bruder 
- ging es gut. Doch mein Vater wurde krank und musste in 


der Schule aufhören. Sie leben von ihrer Rente. Aber sie 
haben mich dennoch aufgenommen, als ich mit Kevin nicht 
weiterwusste. Er ist ihr einziger Enkel. Sie hängen an ihm. 
Vor allem mein Vater. Er ist verbittert, seit er nicht mehr 
unterrichten kann. Der Junge war das Einzige, was ihn 
aufgemuntert hat. Sie haben auch nicht darauf gedrängt, 
dass ich ausziehe. Ich wollte weg. Auch wegen Kevin.« 

»Warum hast du dich nicht mehr bei deinen Eltern 
gemeldet?« 

»Das habe ich. Ich habe regelmäßig angerufen.« 

»Auch von München aus?« 

»Natürlich. Mein Vater wäre sonst eingegangen wie eine 
Primel.« 

»Sie haben der Polizei erzählt, dass sie seit Monaten 
nichts von dir und dem Jungen gehört hätten.« 

Lores Kopf fuhr herum. »Haben sie das? Ja?« 

»Ja!«, antwortete Marie unwillig. Manchmal reizte Lore 
sie mit ihrer spröden Art. 

»Ich glaube, das hat damit zu tun, dass sie Angst haben, 
mir oder dem Jungen zu schaden. Sie sind nicht blöd, beide 
nicht, wirklich.« Lore hob ihre Stimme, sie wurde jetzt fast 
kämpferisch. »Sie sind sogar klug.« Sie machte eine kleine 
Pause und fügte dann leise hinzu: »Sicher klüger als ich.« 

»Und Tom? Sie sagen, sie kennen ihn nicht.« 

Lore zog die Augenbrauen hoch. »Nicht gut. Sie haben ihn 
nur ein- oder zweimal gesehen. Tom hat sich um sie 
bemüht. Aber sie haben ihn auflaufen lassen. Es war eben 
der Mann aus dem Westen, der ihnen ihren Enkel 
weggenommen hat.« 


Womit sie gar nicht mal so falschlagen, dachte Marie. 


Es regnete, und es dämmerte bereits, als sie die Autobahn 
verließen, um auf der B 95 in die Stadt zu gelangen. 

Lore saß plötzlich kerzengerade, ihr Kopf klebte fast an 
der Windschutzscheibe. 

»Rechts ist unser Klinikum, links der Küchwaldpark«, 
erklärte sie aufgeräumt. »Da gibt es eine Parkeisenbahn 
und das Kosmonautenzentrum Siegmund Jahn. Der 
Weltraumfahrer. Schon mal gehört?« 

Chemnitz sah aus wie eine westdeutsche Kleinstadt. 

»Wir müssen auf die Annaberger Straße. Meine Eltern 
wohnen in der Nähe der Technischen Universität.« Lore 
lotste Marie durch die Innenstadt. So kamen sie schnell in 
die südlichen Randbezirke. Hier war es grün und licht. 
Keine schlechte Gegend. 

Lores Eltern wohnten zur Miete in einer stillen 
Seitenstraße. Außer ihnen gab es noch zwei Parteien in 
dem etwas vernachlässigten Haus. Obwohl es dunkel war, 
sah Marie, dass Unkraut den Vorgarten dominierte. Die 
Steinwege waren rissig. Der Verputz blätterte ab. 

Lore läutete. Eine Gegensprechanlage gab es nicht. Ein 
Summen ertönte. Die Haustür sprang von selbst auf. 

»Warte«, sagte Marie. Ihr Herz pochte schon wieder. »Was 
tun wir, wenn er da ist?« 

»Tom?« 

»Ja.« 

»Der ist nicht da«, zischte Lore. »Meine Eltern haben 
nichts von ihm gehört.« 


Doch Marie war sich sicher, dass Tom in Chemnitz war. 
Wer sonst sollte den Eltern das Märchen von dem Mann 
erzählt haben, wegen dem Lore ihr Kind zurückgelassen 
hätte? Tom hatte hier mit Kevin Unterschlupf gesucht - bei 
Lores Eltern. Weil er sicher sein konnte, dass sie für ihren 
Enkel alles tun würden. Dass sie auch ihn decken würden, 
wenn es Kevin nützte. 

Lore war schon auf der Treppe. Marie folgte ihr. 

Der Flur war eng und stickig. Es roch nach regennassen 
Kleidern, die nicht gelüftet worden waren. Auf den Stufen 
der Holztreppe standen ausgetretene Schuhe. 

Die Eltern wohnten im ersten Stock. 

Aus der Wohnung war kein Geräusch zu hören. 

Lore klopfte vorsichtig. Sie wandte sich zu Marie um und 
zog die Augenbrauen hoch. 

Als niemand öffnete, klopfte Lore wieder. Diesmal heftiger. 

Es dauerte. Dann wurde die Tür einen Spalt geöffnet. 
Drinnen war es stockdunkel. Ein schmales Frauengesicht 
erschien. »Du?« 

»Ja, ich«, sagte Lore. 

Die Frau öffnete die Tür. Sie war groß und sehr dünn. Sie 
trug weite Hosen mit Bügelfalten und einen hellgrauen 
Pullover. Ihre Haare waren kraus und kurz. Sie war früher 
sicher schön gewesen, jetzt aber wirkte ihr Gesicht 
eingefallen und müde. 

Sie schloss Lore in die Arme. 

Doch dann ließ sie ihre Tochter los und wandte sich Marie 
zu. Marie reichte ihr die Hand. Die Frau fixierte sie mit 
zusammengekniffenen Augen. »Und Sie? Eine Freundin?« 


Lore wurde unsicher. »Das ist Marie. Eine Freundin aus 
München ...« 

In der Wohnung roch es verbrannt. Der Geruch kam nicht 
aus der Küche. Er war überall. Es schien Marie, dass er aus 
den Wänden kam. Sie konnte kaum atmen. Es war ein 
beißender, gefährlicher Geruch nach Rauch. 

Die Frauen betraten ein Zimmer mit zwei großen 
Fenstern. Es war gemütlich eingerichtet. Ein Tisch am 
Fenster. Zimmerpflanzen. Alte Stühle aus geschwungenem 
Holz. Eine Stehlampe. Überall an den Wänden schmale 
Regale mit Büchern. Die meisten davon vom Lesen 
zerfleddert. 

Am Tisch saß ein dürrer alter Mann mit kurz 
geschorenen, weißgrauen Haaren. Sein Vollbart sah aus 
wie Schnee. Nur um den Mund herum hatte er eine 
bräunliche Färbung. Marie sah auch gleich, warum. Der 
alte Mann rauchte eine Zigarette, seine Fingernägel waren 
lang und gelbbraun. Ebenso die Fingerkuppen. 

Als er Lore sah, stand er auf, legte die brennende 
Zigarette so auf die Tischkante, dass die Glut nicht das 
Holz berührte, und umarmte seine Tochter Er schien 
überrascht, sie zu sehen. 

Die Frau stand mitten im Zimmer und rieb sich die 
knochigen Hände. »Wir dachten, es wäre ... Walter hat Holz 
verbrannt. Im Ofen.« 

Lore standen die Tränen in den Augen, doch sie lachte. 
»Na und? Dazu sind Öfen doch da.« 

Die Frau schaute ihren Mann an. »Ja, schon, aber es war 
Holz aus Bakenberg. Er hat die Bäume erst kürzlich 


gefällt.« 

»Sie fallen auf die Hütte. Deshalb mussten sie schleunigst 
weg«, maulte der Mann. 

Marie verstand, was sein Problem war. Das Holz der frisch 
gefällten Bäume war noch feucht. Es musste Monate ruhen, 
bis man es im Ofen verbrennen konnte. 

»Der Vermieter hat uns eine Abmahnung geschickt«, 
jammerte die Frau. »Schon beim letzten Mal.« 

»Der Vermieter ist ein Idiot«, fuhr der Mann sie an. Dann 
drückte er seine Tochter fest an sich. 

Lore machte sich los. »Was war los? Hat es gebrannt?« 

Der Mann winkte ab. »I wo. Die haben doch alle keine 
Ahnung.« 

»Sie sagen, das Harz des frischen Holzes sammelt sich im 
Schornstein. Es entzündet sich«, erklärte die Mutter leise. 

Es hatte also einen Schornsteinbrand gegeben. 

»Wir dachten, es ist die Polizei. Sie drohen immer, sie 
holen die Polizei, wenn wir noch mal Holz aus der Datsche 
1a 

Der alte Mann fiel ihr polternd ins Wort. »Wir waren 
gestern an der Ostsee. Da habe ich den Kofferraum mit 
dem klein geschnittenen Bruchholz vollgeladen. Was 
glaubst du, was die Eierkohlen heutzutage kosten?« 

»Hat jemand die Feuerwehr alarmiert?«, fragte Lore 
ernst. 

»Ist doch nichts passiert. Es ist von selbst wieder 
ausgegangen. Wahrscheinlich hat es gar nicht richtig 
gebrannt. Deine Mutter macht sich immer gleich in die 
Hose.« 


»Ich koche jetzt erst mal einen Tee«, sagte die Frau und 
verschwand mit krummem Rücken in der Küche. 

Marie hätte lieber etwas gegessen. Außer dem Kaffee am 
Morgen hatte sie den ganzen Tag nichts zu sich genommen. 
Jetzt erst wandte der Alte sich Marie zu. »Ich bin Lores 
Vater«, sagte er knapp. Er wartete darauf, dass Marie sich 
vorstellte. Lore tat nichts, um sie einzuführen. 

»Ich bin Marie Lieser. Lore und ich, wir ...« 

»Wir sind Arbeitskolleginnen«, fiel Lore ihr ins Wort. 

»Soso«, sagte der Alte. »Ihr kennt euch von der Arbeit. 
Von welcher Arbeit?« 

Lore setzte sich an den Tisch. Der Alte schob Marie 
wortlos einen Stuhl hin. Auch sie nahm Platz. 

»Bei der Stadt«, antwortete Lore. »Ich habe was in der 
Stadtverwaltung gefunden.« 

»Hast du«, sagte der Alte. Marie spürte sofort: Er glaubte 
seiner Tochter kein Wort. 

Die Frau brachte vier Teetassen. »Der Tee kommt auch 
gleich«, sagte sie. 

»Deine Tochter arbeitet jetzt bei der Stadtverwaltung«, 
erklärte der Alte und grinste. 

Die Frau zeigte keine Reaktion. »Hast du da deinen neuen 
Liebhaber kennengelernt?« 

Lore schluckte. »Tom hat euch Scheiße erzählt.« 

»Iom hat uns gar nichts erzählt«, entgegnete der Alte 
barsch. 

»Ist es ... ihretwegen?«, fragte die Frau und nickte in 
Maries Richtung. »Hast du es jetzt mit Frauen?« 

Lore stampfte auf. »Nein. Hör auf damit!« 


Die Frau ging hinaus. Der Alte schaute aus dem Fenster 
und schüttelte den Kopf. 

»Iom wird von der Polizei gesucht«, sagte Marie laut. 

Der Kopf des Alten flog herum. »Iom kümmert sich 
wenigstens um den Kleinen«, wandte er sich an seine 
Tochter. »Und was du da der Polizei erzählt hast ...« 

»Tom wird gesucht, er hat Kevin entführt«, erklärte Lore. 

»Auf uns hat er nicht den Eindruck eines Entführers 
gemacht. Kevin mag ihn, er lässt den Jungen nicht im Stich 
- wie du. Eine Mutter, die so etwas macht, kannste 
vergessen.« 

Die Frau kam mit einer Steingutkanne. Sie schenkte 
jedem etwas Tee aus, indem sie ihn durch ein kleines Sieb 
laufen ließ. Marie sah sofort, dass der Tee viel zu stark war. 
Sie würde Magenschmerzen davon bekommen. 

Die Frau schniefte. Sie hatte in der Küche geweint. 
»Einfach sein Kind zurückzulassen. Eine Schande!« 

Lore sprang auf. Sie war hochrot. »Ich habe Kevin nicht 
bei Tom zurückgelassen. Er ist mit dem Jungen weg. Er hat 
ihn entführt. Ich habe Angst, dass er ihm etwas antut.« 

Es wurde sehr still in dem Zimmer. Man hörte die braunen 
Blasen auf dem Tee platzen. 

Der Alte räusperte sich. »Wir haben uns in Tom getäuscht. 
Er kümmert sich um Kevin. Er ist wie ein Vater für ihn. 
Während du ...« 

»Tom ist krank. Er liegt nachts mit heruntergelassener 
Hose in Kevins Bett.« Lore kamen die Tränen. »Ich weiß 
nicht einmal, ob der Junge noch lebt.« 


»Es geht ihm gut«, sagte die Frau und ging hinaus in die 
Küche. Marie hörte sie schluchzen. 

Lore nahm wieder Platz. »Wo ist Tom?«, fragte sie ruhiger. 

Der Alte schaute wieder hinaus. 

Marie überlegte, ob sie sich einmischen solle. Aber sie 
hatte das Gefühl, dass es besser war, Lore machen zu 
lassen. Die Alten würden irgendwann weich werden. 

Die Frau erschien. Sie war verheult, aber sie versuchte zu 
lächeln. »Möchtet ihr etwas essen?« 

Lore nickte. Die Frau sah Marie an. Marie sagte: »Ich 
habe einen Riesenhunger.« 

Es gab Würste aus der Dose und Kartoffelsalat unklarer 
Herkunft. Marie aß mit Heißhunger. Von Tom wurde nicht 
mehr gesprochen. 

Nach dem Essen musste der Alte rauchen. Er 
schwadronierte dabei über Politik. Der Tabak stank 
fürchterlich. Alle waren müde. 

Lores Mutter brachte Bettzeug für Marie. Sie sollte auf 
der Couch schlafen. Lore zog sich mit ihren Eltern zurück. 

Marie schlief sofort ein, sobald das Licht gelöscht war. 


Als sie aufwachte, war heller Tag. 

Marie ging in die Küche. Die beiden Alten saßen an einem 
kleinen Tisch und tranken Tee. 

»Das Bad ist rechts«, sagte die Frau. »Ich habe Ihnen ein 
Handtuch hingelegt.« 

Marie wusch sich und putzte sich mit dem Zeigefinger die 
Zähne. 

»Wollen Sie auch einen Tee?«, fragte die Frau, als Marie 
in die Küche zurückkam. 


Marie schüttelte den Kopf. Ihr war schlecht. »Wo ist 
Lore?« 

Die beiden Alten schauten sich an. Sie tranken weiter 
ihren Tee. 

»Wo ist sie?« 

Keine Antwort. 

Marie ging in das Wohnzimmer zurück. Sie trat ans 
Fenster. Ihr Wagen war weg. 

Sie hatte den Autoschlüssel am Abend unter die Couch 
geschoben. Unbemerkt - wie sie geglaubt hatte. Der 
Schlüssel war nicht mehr da. 
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Der Alte hatte seinen Toyota eine »Reisschüssel« genannt. 

Marie war etwas irritiert, als sie sich hinters Steuer des 
Kleinwagens setzte. 

Sie kam sich vor wie beim Autoskooter. Das Schlimmste 
aber war der Geruch: Alles stank nach kaltem 
Zigarettenrauch. Sogar das Lenkrad. Marie hatte 
Probleme, es anzufassen. 

Immerhin war die »Reisschüssel« vollgetankt. 

Die beiden Alten standen am Straßenrand. Sie winkten 
nicht. Lores Mutter versank fast in ihrem viel zu großen 
Mantel. 

Marie hatte offen mit ihnen gesprochen. 

Dass Lore dabei war, sich der Komplizenschaft schuldig zu 
machen. Dass es um ein ermordetes Kind ging, ihren Sohn 
Johann. Dass Kevin in Lebensgefahr schwebte. Und dass 


Lore sich schon einmal von Tom hatte dazu überreden 
lassen, ihm bei seiner Flucht vor der Polizei zu helfen. 

Marie hatte auch nicht unerwähnt gelassen, dass sie sich 
ebenso schuldig machten, wenn sie weiter Tom deckten. 
Und dass sie möglicherweise dem Mann halfen, der ihren 
geliebten Enkelsohn missbrauchte und vielleicht schon 
umgebracht hatte. 

Der alte Mann hatte in immer kürzeren Abständen an 
seiner Zigarette gezogen. Während Marie auf ihn und seine 
Frau einsprach, hatte er sich drei Zigaretten 
hintereinander angezündet - immer an der noch 
glimmenden die nächste Er war dabei noch bleicher 
geworden. Sein Mund war zu einem schwarzen Spundloch 
in dem schlohweißen Bart mit den Nikotinrändern 
geworden. 

Die Frau hatte gehustet. Sie war dabei immer mehr in sich 
zusammengesunken. 

Marie hatte sie leidgetan. Aber sie konnte jetzt keine 
Rücksicht mehr nehmen. Sie fand auch, dass sie am 
Vorabend zu lange geschwiegen und den Dingen ihren Lauf 
gelassen hatte. 

Nun war es höchste Zeit, dass sie die Initiative ergriff. 

In der Nacht hatten die Alten ihrer verzweifelten Tochter 
anvertraut, dass sie Tom und ihren Enkel in dem 
Ferienhaus auf Rügen untergebracht hatten. Sie hatten 
Lores Sorgen wegen Kevin zerstreuen wollen. Aber ihre 
Tochter hatte sich einfach Maries Autoschlüssel genommen 
und war in aller Frühe allein losgefahren. 


In weniger als einer Stunde war Marie wieder am 
Hermsdorfer Kreuz. Auf dem Berliner Ring kam sie in einen 
Stau. Er kostete sie fast eine Stunde. Dann aber war sie 
schnell am Kreuz Uckermark und fuhr auf der neuen 
Ostsee-Autobahn in Richtung Stralsund. 

Zum Glück gab es an der Rügenbrücke keinen Stau. Doch 
auf der Insel selbst ging es nur noch stockend weiter. Aus 
Angst vor einem neuen Stau verzichtete Marie auf die 
Wittower Fähre und fuhr über Jasmund. 

Der Alte hatte ihr eingebläut, dass sie nicht in Richtung 
Kap Arkona fahren durfte. Sie musste hinter Altenkirchen 
auf der Hauptstraße bleiben. Kurz vor Dranske entdeckte 
sie ein winziges Hinweisschild. »Bakenberg.« So hieß die 
Siedlung. 

Marie bog rechts ab und fuhr lange über schmale Wege 
durch endlose graugrüne Felder. 

Am Horizont tauchte ein dunkler Waldsaum auf. Dahinter 
musste die Steilküste sein. Und dort war auch Tom. Im 
Ferienhaus von Lores Eltern. 

Sie passierte den Eingang eines Feriendorfes, dessen 
Häuser in einem disneyhaft anmutenden Oldenburger Stil 
erbaut waren. Danach verzweigte sich die Straße. Ein 
schmaler Weg ging Richtung Nordosten, das winzige Schild 
war für Wanderer bestimmt: Kap Arkona. 

Marie hielt sich weiter in Richtung Küste. Über den 
dunklen Kiefern sah sie schon den grauen Dunst der See 
aufsteigen. Ihr Herz schlug schneller. 

Jetzt spürte sie es ganz deutlich: Sie näherte sich dem 
Freund. 


Sie war ihm quer durch das Land gefolgt. Eigentlich war 
es nicht schwer für Marie gewesen, ihn aufzuspüren. Sie 
hatte nur ihrem Instinkt folgen müssen. Dem Instinkt einer 
Mutter, die dem Mörder ihres Kindes auf der Spur war. 
Dieses Gefühl hatte ihr - über Umwege zwar - den Weg 
gewiesen. Sie hatte schon damals, als er sich mit ihr im 
Engscheider Wald getroffen hatte, seine Witterung 
aufgenommen. Und erst recht später als sie sich 
gegenseitig besucht hatten. Dann war sie dieser Witterung 
gefolgt. Bis an die Nordküste Rügens. Hier oben konnte der 
Freund nicht mehr weiter. Es gab kein Entrinnen für ihn. 
Marie hatte ihn in die Enge getrieben. Er konnte sich 
höchstens noch in die Ostsee stürzen. 

Tom hatte nie eine Chance gehabt, Marie zu entkommen, 
auch wenn es lange anders ausgesehen hatte. Sie war mit 
ihm untrennbar verbunden. Über Johann, ihren Sohn, den 
er ermordet hatte. Und über Lore. Er hätte über Kontinente 
und Meere fliehen und sich im hintersten Winkel der Welt 
verstecken können. Marie hätte ihn gefunden. 

Er war nicht mehr weit. Als sie das spürte, wurde auch ihr 
Herzschlag ruhiger. 

Sie fuhr in gemächlichem Tempo etwa zwei Kilometer 
parallel zur Küste. Die Gegend schien verlassen zu sein. 
Doch Marie stellte fest, dass der Waldsaum sich alle zwei- 
bis dreihundert Meter öffnete. Wege führten tief hinein in 
die wuchernde Wildnis. 

Marie hielt an und schaute in eine Schneise. Sie entdeckte 
Holzhütten und rostige Wohnwagen. Die Grundstücke 
waren durch Seile voneinander abgetrennt. Überall wuchs 


mannshohes Unkraut, das die kargen Behausungen vor 
neugierigen Blicken schützte. Die Siedlungen waren auf 
bunten Holzschildern als »Seeanemone«, »Waldfriede« und 

»Spökenkieker« angekündigt. Menschen in Badelatschen 
und gelben Regenmänteln huschten zwischen den 
Unterkünften hin und her. 

Sie war an der Steilküste von Bakenberg angelangt. Die 
Kennzeichen der unter den tief hängenden Kiefern 
geparkten Autos zeigten ihr, woher die Anwohner und 
Camper kamen: ausschließlich aus dem Osten. 

Als ihr eine junge Frau mit zwei Kindern entgegenkam, 
kurbelte Marie die Scheibe herunter und fragte nach der 
Siedlung »Sonnenseite«. Die Frau antwortete ihr in 
breitem Sächsisch. Es war nicht mehr weit. 

Marie rollte noch ein Stück und parkte den Toyota dann 
zwischen zwei mächtigen Kiefern. Als sie ausstieg, 
bemerkte sie, dass der Boden feucht war. Mit ihren 
halbhohen Straßenschuhen versank sie im Morast. Sie 
versuchte, auf Zehenspitzen zu einer der Schneisen zu 
gelangen, die mit Betonplatten und Industriematten 
ausgelegt waren. Doch ihre Füße waren schon nass. 

Marie durchstreifte die Siedlung. 

Es war wie in einem Indianerdorf. Mitten in dem 
Waldsaum auf der Steilküste gab es Grillstellen, einen 
Gemeinschaftsplatz, ein kleines Fußballfeld, alles mit 
groben, geschälten Holzbalken umzäunt. Ein buntes Schild 
kündigte Veranstaltungen des Platzwarts an: Tauziehen, 
Gulasch aus der Kanone, ein Wurstfest. 


Viele der Holzhütten standen auf Pfählen, etwa fünfzig 
Zentimeter über der Erde. Die Verbindungswege waren 
schmale Knüppeldämme. Es war kühl und dunkel. Die 
Kiefern überwucherten alles. Manche ihrer Wurzeln hatten 
die Hütten schon fest im Griff. 

Es war kurz vor Mittag, und Frauen mit Salatschüsseln 
und Grillgut waren unterwegs. Es roch nach 
Päckchensuppe. Marie wurde misstrauisch beäugt. Fremde 
hatten es hier sicher schwer. 

Sie lugte in die Seitengänge, in denen nur vereinzelt Autos 
standen. 

Kurz vor dem Ende der Schneise, nur wenige Meter von 
der Steilküste entfernt, entdeckte sie Tom. Er kam ihr 
entgegen, vom Meer her. Tom war allein. Er ging gebeugt. 

Er bog in eine Seitengasse ab. 

Marie betrat kurz nach ihm den Steg, der tiefer in den 
Wald führte. 

Das Holz war glitschig. Sie musste sich vorsehen. Sie 
machte ein paar zaghafte Schritte. 

Der Freund war verschwunden. Marie spürte aber, dass er 
noch in ihrer Nähe war. Er war nicht weggelaufen. Das 
konnte er jetzt nicht mehr. 

Marie schaute in die erste Hütte. Die Scheiben waren 
schmutzig. Marie konnte kaputte Möbel erkennen, 
Stuhlbeine, eine Tischplatte, einen Schrank ohne Türen. 
Wenn Lores Eltern vor ein paar Tagen noch hier gewesen 
waren, sah es sicher nicht so aus. 

Marie ging weiter. 


Der Steg führte zu einer tiefer im Wald stehenden Hütte 
aus schmalen, dunkel lackierten Holzbrettern. Sie sah 
gepflegter aus. Auf dem Waldboden neben der Hütte war 
bräunliches Sägemehl verstreut, zwei Baumstümpfe 
glänzten hell. Sie schienen noch recht frisch zu sein. 

Marie musste sich nicht anschleichen: Der Freund wusste, 
dass sie auf dem Weg zu ihm war. 

Marie klopfte nicht an. Sie trat einfach ein. 

Es war stickig. In der Ecke glühte ein Radiator. Er zischte, 
ohne wirklich Wärme zu verbreiten. Die Hütte war spärlich 
möbliert. Ein breites Bett, auf dem Kleider lagen. Eine 
Anrichte aus einfachem Holz. Ein kleines Spülbecken aus 
Blech. Ein tropfender Wasserhahn. Ein Kocher Ein 
niedriger Tisch. Vier Stühle. Auf den Dielen lagen 
Zeitschriften. 

Am Tisch saß ein Mann im Mantel. Es war Tom. Der 
Freund. 
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Marie hatte ein paar Fragen. Es waren nicht viele. Aber 
darauf wollte sie Antworten. 

»War Johann schon tot, als du dich bei mir gemeldet 
hast?« 

Tom seufzte. Er stützte die Ellbogen auf seine Knie ab und 
schaute auf seine Hände. 

Jetzt trug er wieder die Kinderuhr mit den Himbeeren. 
»Ach, Marie, du glaubst ja nicht, wie schlimm das für mich 
war. Ich wollte Johann nichts tun. Wirklich nicht. Er tat mir 


so leid.« Er hob ruckartig den Kopf. »Du hast mir auch 
leidgetan. Als ich dich im Fernsehen sah - so verzweifelt 
und kraftlos. Da habe ich nur noch geweint. Noch nie war 
ich einem Menschen so nahe wie dir. Wir hatten beide 
dasselbe Schicksal. Du und ich. Wir liebten beide dasselbe 
Kind. Johann.« 

Sein Gesicht war fahl. Es hatte jeden Ausdruck verloren. 
Die Haut wirkte schlaff. Die kleinen Augen sahen aus, als 
wären sie aus blindem Glas gemacht. 

»Wann hast du ihn getötet?«, fragte Marie. 

Tom quälte sich. »Es fällt mir schwer, darüber zu 
sprechen. Vor allem mit dir, Marie. Aber ich glaube, ich bin 
am Ende meines Weges. Hier geht es nicht mehr weiter. 
Und du hast ein Recht darauf, finde ich.« Er biederte sich 
bei ihr an. Hoffte er wirklich, noch davonzukommen? 

Marie stand mitten in der Hütte. Die geballten Fäuste 
hatte sie hinter ihrem Rücken versteckt. 

Jetzt erst sah sie, wie schmächtig der Freund eigentlich 
war. Aber um ein elfjähriges Kind zu töten, musste man 
nicht kräftig sein. Er sah harmlos aus. Harmlos und 
gewöhnlich. Er hätte alles sein können. Aber kein Mörder. 
Mörder stellte man sich anders vor. 

Tom ließ den Kopf hängen. »Er war plötzlich so anders. Er 
wollte nicht mehr mit mir reden. Ich habe versucht, ihn 
aufzumuntern. Aber nichts war ihm recht.« Tom klang jetzt 
fast verärgert. »Er wurde trotzig, dein kleiner Johann.« 

Marie kreuzte die Arme vor der Brust. Sie wollte ruhig 
wirken. 


»Er fing an zu schreien. Richtig ungezogen wurde der 
Junge. Er schrie einfach. Ohne Grund. Ich hatte ihm nichts 
getan. Ich doch nicht. Ich habe versucht, ihn zu beruhigen. 
Aber auch ernst mit ihm geredet. Dass das nicht geht. 
Diese Schreierei.« Tom sank noch mehr in sich zusammen. 
»Aber er hat nicht gehört. Er war kein guter Junge. Ich 
habe alles für ihn getan. Und er hat nur gebrüllt. Der kleine 
Affe.« 

Er schüttelte sich, als wäre ihm kalt. Dann fing er an zu 
weinen. Er weinte haltlos. Er tat sich selbst leid. 

»Wann hast du es getan?«, fragte Marie hart. »Wann hast 
du Johann getötet?« 

Er schaute auf. Mit verzerrtem Gesicht. Eine Fratze. 
Tränenüberströmt. Wie ein Kind, dem Schlimmes angetan 
worden war. »Er hat mir keine andere Wahl gelassen. Er 
hat mich dazu gezwungen. Er schrie und schrie. Die ganze 
Nacht. Das macht einen fertig, Marie. Dir wäre es nicht 
anders gegangen. Ich habe ihm gesagt: >Du hörst jetzt auf, 
oder ...«« Er drehte den Kopf weg, fast verschämt. »Ich bin 
keiner, der Kindern wehtut. Wahrlich nicht. Mir hat man 
selbst als Kind sehr, sehr wehgetan. Erwachsene sind so 
mies zu Kindern. Das habe ich gelernt. Seitdem kann ich 
Kindern nicht wehtun. Mein eigener Vater hat mich ...«, er 
verschluckte sich, »... mit einer Stahlbürste.« Er schrie sie 
an. »Marie, weißt du, was eine Stahlbürste ist? Weißt du, 
wie weh das tut?« 

Marie bekam keine Luft mehr. Sie wollte hinaus. Ins Freie. 
Aber sie konnte nicht. Sie wollte die Antwort auf ihre 


Frage. »Hast du Johann vorher getötet? Bevor wir uns 
trafen?« 

Er verbarg sein Gesicht. 

Dann nickte er. Er schaute noch mal auf. »Ich habe mich 
mit dir getroffen, weil du mir so leidgetan hast. Als ich dich 
im Fernsehen sah ... so verzweifelt, so tief verletzt. Ich 
dachte, ich muss dir helfen. Ich muss bei dir sein. Ich weiß 
doch, wie das ist, wenn man sein Liebstes verliert. Wir 
beide - wir gehören zusammen. Wir haben unser Liebstes 
verloren. Das verbindet doch. Spürst du das nicht auch, 
Marie?« 

Marie nickte. 

Sie wusste, dass Tom auch vor Gericht so reden würde. 

Marie dachte an Fürbringers Worte. Über das Gutachten. 
Und den Freigang. 

Tom kippte langsam zur Seite. Er schluchzte immer 
heftiger. »Marie, verzeih mir!« 

Marie ging zu der Anrichte. Sie zog die Schublade auf. 
Dort fand sie sofort, was sie suchte. 

Sie nahm es und ging damit zu Tom. 

Sie half ihm, sich wieder aufzurichten. Er schaute sie an. 
»Verzeihst du mir?« 

Sie nickte und lächelte. Er schlug die Hände vors Gesicht. 

Es war ganz einfach. 

Sie trat hinter ihn. 

Sie musste mit ihrer Rechten nur zwischen seine 
Unterarme kommen. Er wehrte sich nicht. 

Tom schien erleichtert, dass sie ihm verzieh. Sie, die 
Mutter des Jungen, den er umgebracht hatte. 


Marie hielt den Atem an. Dann machte sie einen kräftigen 
Schnitt. Es war, als würde sie ein Filetsteak schneiden. Sie 
kam beim ersten Versuch durch. 

Als sie das Messer zwischen seinen Armen hervorzog, war 
die Tischplatte schon voller Blut. Das Blut war warm und 
sauber. Es dampfte leicht. 

Marie sah zu, wie es in kürzer werdenden Schüben 
hervorquoll. 

Tom schwieg. Er war tot, bevor das Blut zu quellen 
aufhörte. 

Er fiel über den Tisch in sein Blut. Aus dem Schnitt drang 
Luft aus den Lungen ins Freie. Es klang, als würde aus 
einem Luftballon die Luft entweichen. 

Marie ging zurück zur Anrichte und wusch sich unter dem 
Wasserhahn die Hände. Es dauerte sehr lange, das Wasser 
floss spärlich. 
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Marie hörte Schritte auf dem Steg. Sie trat vor die Hütte. 

Lore blieb erschrocken stehen. Sie hatte zwei Tüten mit 
Lebensmittel dabei, die sie, wie Marie an dem Aufdruck 
feststellen konnte, im Konsum des Feriendorfes gekauft 
hatte. 

Lore stellte die Tüten ab. Sie fielen langsam in sich 
zusammen, Bierdosen rollten heraus. »Tom hat Kevin zu 
einem Reiterhof gebracht. Er hat dem Jungen nichts getan, 
Marie!« 


Marie kannte den Zustand, in dem Lore sich befand. Sie 
glaubte, dass ihr Junge noch am Leben sei. Tom hatte ihr 
das gesagt. So wie er Marie gesagt hatte, Johann sei noch 
am Leben. 

»Was ist mit Tom?«, fragte Lore leise. 

»Er ist da drinnen. Er hat dich belogen, Lore. Kevin ist auf 
keinem Reiterhof.« 

»Doch«, sagte Lore trotzig. »Ich weiß es. Es geht ihm 
gut.« 

Ein Haarschopf erschien hinter der ersten Hütte. Ein 
Junge betrat den Steg. Kevin. Als er Marie entdeckte, 
versteckte er sich hinter seiner Mutter. 

»Ich habe ihn gerade vom Reiterhof abgeholt«, sagte Lore. 

Sie wollte an Marie vorbei. Doch Marie ließ es nicht zu, 
dass sie die Hütte betrat. 

»Tom ist tot.« 

Lore schaute sie mit großen Augen an. »Was sagst du da?« 

»Er hat mir erzählt, dass er Johann getötet hat, bevor er 
sich mit mir getroffen hat. Verstehst du: Johann war schon 
tot. Und er hat mir damals gesagt, er lebt und ich bekomme 
ihn wieder.« 

»Hast du Iom getötet?« 

Marie antwortete nicht auf Lores Frage. Lore sank auf die 
Knie. Sie schluchzte. 

Der Junge bückte sich und umarmte seine Mutter 
ungeschickt. 

Marie zog sie hoch. Sie wollte nicht, dass jemand sie so 
sah. »Komm, wir müssen hier weg!« 


Lore hörte auf zu weinen. Sie hob die Tüten mit den 
Lebensmitteln auf, sammelte die Bierdosen ein und ging 
mit Kevin zur Schneise zurück. 

Marie befahl ihr, in dem Wagen, in dem sie gekommen 
war, auf sie zu warten. Zu Kevin gewandt, sagte sie: »Wir 
fahren zu deinem Opa.« Der Junge strahlte sofort. 

Lore nahm Kevin an der Hand und ging wortlos zur Straße 
zurück. 

Marie holte das Messer, mit dem sie Tom die Kehle 
durchgeschnitten hatte. 

Es waren nur wenige Meter zu dem Abstieg über die 
Steilküste, einer schmalen Holztreppe. 

Der salzige Wind wehte Marie die Haare aus dem Gesicht. 
Für einen Moment blieb ihr die Luft weg. Das tat gut. Die 
Ostsee. 

Sie stieg die Treppe hinab. 

Es war ein kalter, grauer Strand mit faustgroßen Steinen, 
die bei jedem Schritt Maries aneinanderkratzten. Das Meer 
war ruhig und braun. 

Schon nach wenigen Schritten durch die Gischt hörten die 
Steine auf. Marie ging auf Sand. Das Wasser war eiskalt, 
aber das machte ihr nichts aus. 

Sie lief in die Ostsee hinein, bis das Wasser ihr zur Hüfte 
reichte. Dann warf sie das Messer in einem weiten Bogen 
ins Meer. 


Marie fand in der Hütte frische Sachen von Lores Mutter. 
Eine Hose und einen Rock, auch Wollstrümpfe. Marie zog 
sich um. Im Küchenschrank gab es eine Flasche mit 
flüssigem Grillanzünder. Sie schüttete einen Teil davon 


über Tom, den Rest über das Bett. Dann zündete sie die 
Flüssigkeit an. Sofort schlugen Flammen hoch. Sie tanzten 
auf Toms Leiche. Das geronnene Blut brodelte leicht, dann 
verdampfte es bis auf eine schmale Spur. 

Als Marie sich in der Schneise umdrehte, sah sie einen 
weißlichen Feuerschein hinter den Fensterscheiben. Es 
dauerte nicht lange, bis die Flammen aus dem Dach 
schlugen. 

Es prasselte. Das Holz der Hütte brannte wie Zunder. 


Lore hatte Kevin auf die Rückbank von Roberts Wagen 
gelegt. Marie deckte ihn mit Decken aus der Hütte zu. Er 
lag so ruhig, als würde er gleich einschlafen. 

Marie stieg ein und startete den Motor. Sie konnte Lore 
nicht allein fahren lassen. Den Toyota von Lores Vater ließ 
sie zurück. 

Auf der Straße von Dranske nach Altenkirchen kam ihnen 
in schnellem Tempo eine Wagenkolonne entgegen. Es 
waren Polizeifahrzeuge mit Blaulicht. Am Ende der Kolonne 
fuhr ein Zivilfahrzeug. 

Für einen Moment glaubte Marie, das verkniffene Gesicht 
von Bäsch im Fond erkannt zu haben. 

Marie empfand seine Anwesenheit auf Rügen nicht als 
Bedrohung - auch wenn sie zeigte, dass Fürbringers 
Nachfolger sich über alle Zuständigkeiten hinwegsetzte, 
wenn es um sie und Lore ging. Aber seit der Freund tot 
war, konnte nichts mehr Marie schrecken. 

Sie würde auch mit Bäsch fertig werden. 

Sie hatte vor nichts mehr Angst. Sie spürte keinen 
Schmerz mehr. 


Marie konnte wieder richtig atmen. Ihre Lunge war frei. 


